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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Textul memoriilor lui Oliviu Beldeanu ne-a parvenit, prin intermediul 
Dlui. Titu Popescu, de la Ion Chirilă, în copia xerox a unei dactilograme, 
plină de greşeli, cu foarte puţine intervenţii ulterioare. Lucru explicabil, 
desigur, dacă ținem seama de faptul că „autorul” şi-a redactat 
memorialul direct pe clapele maşinii de scris în timpul detenţiei sale, ce 
a precedat Procesul de la Berna. Se poate întelege de aici că textul lui 
Oliviu Beldeanu era menit să pună în lumină adevăratul profil moral şi 
ideologic al celui ce urma să fie judecat. De altfel, unele afirmaţii înscrise 
în aceste pagini au fost folosite, fragmentar, de presă şi chiar de apărare 
în timpul procesului. 

În reproducerea tipografică de acum a acestor memorii am îndreptat, 
tacit, atit stingăciile de expresie cit şi ortografia, adaptind-o la cea 
actuală. S-au conservat desigur particularitățile de limbaj ardelenesc. 
Stilul oral ne-a determinat să figurăm, în transcriere, dialogurile care 
în dactilogrumă erau încorporate relatării fără a fi menţionate grafic. 

Lu cuprinderea în volum de sine stătător, aceste pagini publicate 
inițial în Jurnalul literar sînt însoţite şi de dosarul publicistic al Procesului 
de la Berna (atit cit redacția a reuşit să-l reconstituie) cît şi de cel juridic 
(beneficiind, în acest caz, şi de sprijinul Dlui. Dan Ottiger Dumitrescu). 
Tot aici sint introduse şi convorbirile cu Stan Codrescu şi lon Chirilă, 
reproduse în Jurnalul literar (nr. 19-20, oct. 1998) după revistele Foaie 
(nr. 10. oct 1997, America) şi Căminul românesc (nr. 1, 1998, Geneva). 
Volumul mai cuprinde alte două mărturii: Dialogul lui Titu Popescu cu 
Rene de Flers şi citeva reflecţii (Între disperare şi speranţă) semnate de 
Nicolae Siroescu-Stinişoară. 


Mihaela CONSTANTINESCU 
Februarie, 1999 


MEMORIILE UNUI EROU 


Oliviu Beldeanu, autorul acestor Memorii, face parte dintre eroii încă 
anonimi ai luptei românilor împotriva comunismului. Ceea ce se ştie 
despre el -- şi doar de către cei puțini care o ştiu — este că a iniţiat, organizat 
şi condus grupul de refugiați români care, în 1955, au ocupat prin forță 
Legația română de la Berna, acţiune incomparabilă între actele 
demascatoare a periculozității comuniste, dovedind lumii libere că 
reprezentanța diplomatică a țării noastre era centrul spionajului sovietic 
în Europa Occidentală. Poate în părțile Dejului său natal, memoria faptelor 
lui să se păstreze ca o legendă eroică despre un haiduc anticomunist ce 
luase drumul codrului și făcea minuni de vitejie... 

Textul pe care îl prezentăm acum este o copie după manuscrisul 
dactilografiat al Memoriilor scrise de Oliviu Beldeanu în închisoarea 
din Elveţia, după consumarea evenimentului al cărui protagonist fusese. 
Acel eveniment epocal în istoria exilului românesc a fost, desigur, 
desfigurat în viziunea comuniştilor din ţară şi a presei aservite, 
înlocuindu-i-se motivaţia patriotică şi justiţiară cu una aberantă — „fascist- 
legionară”. În anii postdecembrişti, meritul de a fi redeschis procesul 
„atacului de la Berna”, de a-i releva adevăratele coordonate între care 
s-a produs, restituind totodată conştiinţei noastre personalitatea de erou 
naţional a lui Oliviu Beldeanu, revine Jurnalului literar, la care facem 
trimitere pentru completarea informaţiei şi pentru mai buna întelegere 
chiar a textului de faţă (cf. Jurnalul literar, martie, aprilie, oct. 1998). 

Copia pe care o reproducem am primit-o, la Miinchen, ca un cadou 
prietenesc, de la Ion Chirilă, unul din cei patru protagonişti ai acțiunii de 


la Berna. Textul are 87 de pagini bătute strîns la maşină şi în foarte mare 
măsură este lizibil fără dificultăți. Prima pagină, din păcate, se păstrează 
doar pe mai puţin de jumătate (cea superioară), unde se menţioncază: 
numele- „Oliviu Beldeanu”, locul - „Închisoarea Thorberg” şi data „Mai 
1955”. Deasupra textului, în stinga, este plasat titlul: Memorii. 
Fragmentul primei pagini a dactilogramei este, din cauza desfigurării 
conținutului ci, inutilizabil, astfel încît Memoriile lu: Oliviu Beldeanu, 
în copia pe care am primit-o, încep cu pag. a doua, cu un enunţ 
autobiografic: „În Ianuarie 1938 eram în cl. a IV-a a Liceului Andrei 
Mureşanu din Dej...”. 

Memoriile conțin povestea unui destin de erou tragic. Protagonistul 
lor purta strigătul unui neam care îşi dorea cu ardoare libertatea. Biografia 
lui este chiar evoluţia răzvrătirii. Derularea evenimentelor nu face decit 
să argumenteze ideea de destin, că nu se putea altfel, că Oliviu se pregătea 
să devină un exponent al anti-fatalităţii în condiţiile anilor cvocaţi. Deviza 
vicții lui a fost una singură: Patria liberă! 

Textul debutează cu un şir de scenarii ale copilăriei autorului, amintind 
de directitatea narativă a Amintirilor lui Creangă. Memorialistul adoptă 
la început o viziune literaturizată a copilăriei, cu rol de introducere în 
atmosferă, povestind-o prin personaje şi situații, aducînd verosimilitatea 
amintirii pînă la marginea fabulosului vîrstei juvenile. Compensativ faţă 
de regimul de închisoare, autorul retrăieşte o vreme fericită cu iz de 
penuitate edenică, în buna tradiţie a ruralului ceremonial şi curent, 
Deocamdată, el este grijuliu de a păstra farmecul vîrstei, „Jucînd-o” pe 
scena memoriei, vizualizînd-o teatral, chiar pînă la aşezarea dialogului 
în succesiune de replici. 

Personajul evocator-evocat se conturează de pe acum ca un inadaptabil 
in nuce, ca un vlăstar al independenței eare i-a mobilizat din străvechime 
pe ardeleni, un observator critic nedispus la tranzacţii. lată cum vede cel 
închis în Elveţia pe copilul care a fost în România: „Eu recunosc că am 
fost un copil rău şi de carte nu mă prea tineam, dar uram caracterele 
proaste, ca pirîtori, înşelători, hoţi, trădători, periute etc. În schimb, 
iubeam solidaritatea, camaraderia, corectitudinea şi cavalerismul”, 
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O puternică influență formativă exercită personalitatea tatălui, un ardelean 
cumpătat şi patriot, o fire de cremene pe care a transmis-o, un om cinstit, 
demn şi harnic. 

Cînd duplicitatea specifică vîrstei începe să prindă culoare politică, 
in celula lui din închisoarea elvețiană apare raza unei duioşii retroactive: 
„Imi aduc aminte că în anul 1946... am fost arestat de către ruși,... 
eram învinuit că am scris pe un perete Jos Stalin! și Moarte ruşilor! în 
schimb, eu scrisesem numai: Trăiască Iuliu Maniu! şi Trăiască PN.Ţ.!” 

Vîrsta şi experienţa i-au radicalizat componentele sufleteşti atitudinare, 
conştientizîndu-i nevoia de protest, la început încrîncenat, solitar şi puțin 
eficient („cînd s-a pronunțat dictatul de la Viena..., trei zile nu am 
mîncat şi nici nu am dormit şi numai umblam ca un nebun”). 
( lurificările îi sunt forjate de observarea victimizării ineficiente prin 
tăzboi („veneau scrisorile mele scrise la verişorii mei înapoi, şi pe ele 
seria cu roşu Mort peniru Patrie”). Fără ştirea părinţilor, în loc să 
urmeze planul lor de a face teologia la Roma, se înrolează, prilej ca 
realitatea comportării sovieticilor să „călească oţelul” care era firca 
adolescentului Oliviu (tatăl îi desluşeşte: „Să te ferească Dumnezeu de 
oameni fără conştiinţă, că aceia sunt mai răi decît bestiile”). Primii 
comunişti „români” (de tipul „Julius — un evreu,... un leneş și un hoț”) 
nu i se înfăţişează mai prejos. La Dej, pe cîțiva simpatizanți penețişti, 
„i-au umplut de sînge”, apar bande de comunişti (între ei - „foşti 
teroriști unguri”), se individualizează un călău de aceeaşi speță, vestit 
cu „bețivan ordinar”, șeful unei grupe de şoc comuniste era apatridul 
„evreu Lazaz” („măcelari care nu ştiau altceva decît să bată și să 
injure”). Abuzurile se țin lanț. Ziarul Ardealul este suspendat ca 
„antisemit”, cînd nu făcuse decît să înfiereze pe „un evreu comunist / 
care/ făcea atrocități”. Toate îi definesc direcția revoltei: „pentru mine 
lege nu mai exista în România atît timp cît aceşti netrebnici sunt la 
conducere”. Toată derularea întîmplărilor din perioada '45-*50 
proiectează un film de coşmar, în care apar actanții satanici ai vremii, 
ruşii şi comuniştii, dar și cei ai pasivităţii victimizante — tradiționaliştii 
cure mai credeau în „alegeri libere” şi-i aşteaptau pe americani. 


Din acest punct biografic, faptele intră pe o linie directă. Incapacitatea 
de acţiune a conducătorilor ţărănişti îi alertează firea lui activa şi decisă, 
canalizată instinctiv împotriva expectativei ca soluție politică şi a rezistenței 
pasive ca strategie anticomunistă. Un timp, face legătura cu diverse grupuri 
care începuseră să se organizeze în munţi, fiindu-i tot mai clar cu „aliații 
tradiţionali” ne abandonaseră la discreţia ruşilor. În contact dur cu realitățile, 
deruta inițială devine disperare. Oliviu îşi asumă însărcinarea de a fi 
mesagerul P.N.Ţ. pentru grupurile luptătoare din munţi. Arestat pentru 
tentativă de trecere a frontierei, cunoaşte regimul de exterminare care se 
instaurase în închisorile comuniste din România. Reuşeşte să scape şi 
ajunge... pe şantierul muncii patriotice de la Bumbeşti — Livezeni, de unde 
sustrage alimente pentru rezistenți din munți. După ce aruncă în aer Secţia 
de fulminat de mercur a Uzinei de armament de la Sadu (Gorj), se retrage 
el însuşi în munţi, de data aceasta în Parîng. Trece, apoi, în Iugoslavia, 
cunoaşte şi acolo regimul atroce al închisorilor şi lagărelor ce funcționau 
după acelaşi calapod elaborat la Moscova. În sfârşit, prin Italia, i se deschide 
drumul spre Germania Federală. 

Rememorarea scrisă în închisoarea elvețiană de la Thorberg, după 
ocuparea şi demascarea Legaţiei române de la Berna ca oficină a 
spionajului sovietic, duce firul evenimentelor pînă la începutul anului 
1954, ultima dată menţionată direct de Beldeanu fiind oct. 1953, cînd 
părăseşte Triestul, în direcția vestului. 

Întreaga evocare se citeşte ca o palpitantă înlănțuire de întîmplări, 
care poate fi urmărită ca o naraţie cu suspans de la un episod la altul, sub 
semnul unei formidabile apăsări politice regizată de suveranitatea 
arbitrariului. Acest fundal care cumulează nedreptăţile constituie a doua 
mare prezenţă a Memoriilor, alături de cea a autorului însuşi. Dacă rezultă 
şi un efect literar, acesta nu se datoreşte unei intenţii ca atare, ci plasării 
sincere, deschise, cu tot sufletul, a autorului memorialist în dinamica 
fierbinte a evenimentelor. 

Este deosebit dc interesantă, tipologic, conturarea din interior a 
psihologiei personajului-autor, reprezentativă pentru trecerea motivaţiei 
personale în mobil de acţiune, dar şi pentru sprijinirea pe iluzii care, pe 


moment, par certitudini. Solicitat de dispersia grupurilor din munţi, Oliviu 
ajunge la o supremă conştiinţă sacrificială: „Parcă îmi era indiferent 
dacă mor sau trăiesc, parcă îmi era indiferent dacă mă prind viu, 
eram pregătit să îndur orice tortură şi să nu plec capul, numai să îi 
scuip şi să îi sfidez, pînă mă omoară”. Fortificarea de sine venea, însă, 
şi dintr-o credință himerică: „noi toţi aveam convingerea că la 
primăvară o să înceapă războiul, deoarece tensiunea dintre americani 
şi ruşi o simțeam atît de încordată, încît trebuia să pleznească”. 
Radicalizarea politică a luptătorilor din munţi identifică totul într-o 
simbioză a elementelor. „Pot să trăiesc — mărturisea un camarad, 
crezînd şi el în rezolvarea pe plan internațional a situaţiei României 

numai cu frunze uscate şi cu coajă de copac”. În contextul 
nesiguranţelor, dar și al ascuţirii conflictului deschis dintre rezistenți şi 
securitate, se naşte ideea ca Oliviu să încerce să ia legătura, la Viena, cu 
aliații occidentali. Acesta va fi primul pas spre evenimentele de la Berna. 

Prin toate mediile şi întimplările prin care a trecut, acoperit sau fățiş, 
Oliviu a avut poziţia clară a liderului luptei anti-comuniste, sprijinit pe 
un neobosit talent organizatoric şi avînd vocaţia jertfei de sine, duse 
uncori pînă la inconştientizarea pericolelor. Legînd prin forța personalității 

ale o epopee nedivulgată, Oliviu Beldeanu rămîne un picaro tragic al 
anticomunismului românesc din faza lui eroică şi romantică. 

Destinul l-a adus pe Oliviu Beldeanu să sfirşească tot în temniţele 
comuniste din ţară. În ziua de 31 august 1958, a luat avionul din München, 
cu destinaţia Berlin, dind curs unei solicitări de întrevedere, pentru o 
afacere. În ciuda sfaturilor şi avertismentelor celor apropiaţi, de a refuza 
o întîlnire într-un punct atît de fierbinte, a aterizat totuşi în Berlin. Acolo 
i-a aşteptat un grec originar din România, Kehaioglu. Oliviu nu cunoştea 
exact traseul liniei de demarcație dintre Berlinul de Vest şi Berlinul de 
Est. Kehaioglu l-a luat în maşină şi a trecut, în viteză, în partea sovietică 
a Berlinului, unde îi aştepta Volkspolizei (Vopos). În ziua de 7 sept., a 
fost predat românilor. Prin decembrie a aceluiaşi an, Kehaioglu a fost 
găsit mort, într-o cameră de hotel din Viena. Securitatea avea grijă să-şi 
şteargă urmele... 


Prin grija avocatului Racoccanu, din Paris, unul dintre apărătorii celor 
patru în procesul de la Berna, textul lui Beldeanu a fost tradus în limba 
franceză, dar nu a fost publicat. Nu se cunoaşte ce s-a întîmplat cu această | 
traducere. 

Oliviu Beldeanu este unul dintre cele mai elocvente cazuri de! 
radicalizare a conştiinţei şi acţiunii anticomuniste româneşti. Destinul | 
lui militant are o consecvență exemplară. Tăria convingerilor lui se trage 
din contactul cu realitățile bolşevismului ce se instaura în România, din 
întelegerea caracterului profund anti-românesc al acestei doctrine a urii, 
dar şi dintr-un fond ancestral de dragoste şi ataşament pentru neamul din 
care tace parte. 

În galeria eroilor noştri naționali, numele şi personalitatea lui sunt în 
drept să-și aibă locul de onoare potrivit. Este un act de dreptate postumă | 
pentru el şi un act de reabilitare a adevărului, care ne revine nouă, astăzi, | 
față de destinul înălțător şi tragic totodată al celui neantizat în gaura 
neagră a Gulagului românesc. 


Miinchen, febr. 1999 
Titu POPESCU 


10 


MEMORIAL 


Mai 1955 
Închisoarea Thorberg, Elveţia. 


De cîteva săptămîni am primit de la un gardian o revistă 
elveţiană, care apăruse prin 1953. Numele acestei reviste era 
foarte scurt, format din două litere, Du (Tu), dar cele două 
litere spuneau foarte mult. Sumarul numărului: „Generation 
X”. Editorul punea cîteva zeci de întrebări unor tineri de di- 
verse naţionalităţi de pe întreg globul pămîntesc. Din răspun- 
surile lor se prezentau concepţiile unei generaţii care acum 
are 20-30 ani, subliniind perspective de viitor, standard de 
viaţă, etc. Înainte de a citi cu amănuntul ceea ce zicea ame- 
ricanul sau francezul, am răsfoit, căutînd să găsesc un compa- 
triot printre cei intervievaţi, dar nu am găsit. M-am uitat cu 
atenţie apoi să descopăr poate vreun polonez, vreun ungur sau 
un altul oarecare de după „Cortina de fier”, căci şi aceia aparţin 
acestei generații. Nu era însă nici unul... 


* 


În ianuarie 1938 eram în clasa a IV-a a Liceului Andrei 
Mureşanu din Dej. În urma năzdrăvăniilor mele am fost elimi- 
nat pe timp de o lună. Mama încă nu aflase şi nu ştiam cum să-i 
aduc la cunoştinţă. Mă bîntuiau gîndurile rele să nu mă mai duc 
acasă. Nu-mi era frică de bătaie, dar aş fi văzut-o pe Mama 
plîngînd şi aceea era cea mai mare pedeapsă pentru mine. 

După ce am făcut cîteva ture prin parcul oraşului, unde 
nu era nici țipenie de om, am stat să mă gîndesc cam ce să 
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răspund la fiecare năzdrăvănie în parte. Mă hotărăsc totuşi să 
mă întorc acasă, dar nu pe calea obişnuită, ca să fiu observat, 
ci peste grădini, pe acolo pe unde nu mă vedea nimeni, mai 
ales că se înserase deja. După ce trec vreo cinci garduri şi 
calc vreo şase grădini, ajung în fine acasă. Mă învîrt oleacă în 
jur să vedem cam cine îi acasă şi spre marea mea mirare 
descopăr sufrageria plină de oameni. La început mi se părea 
că nu-i cunosc, dar privindu-i mai atent văd că sînt toti din 
familie, cu unchi, cu mătuşi, cu bunica. Mama era foarte tris- 
tă. Un unchi al meu, care era preot, vorbea ceva foarte agitat; 
ce zicea, nu înțelegeam, iar ca să aud, m-am strecurat pe un 
geam lăturalnic în camera de baie. Crăp niţel uşa şi ascult ce 
se discuta în sufragerie. Primele cuvinte pe care le-am auzit 
erau ale Mamei. Vorbea în suspine: „În noaptea în care l-am 
făcut o tunat şi o fulperat, şi era iarnă, era tocmai Ziua cu 
lumina. Am avut presimţirea că acest copil nu va fi un copil 
ca şi ceilalți. Mai bine nu l-aş fi făcut”. 

„Ziua cu lumina” este în 15 februarie, şi este o legendă 
legată de această zi, care spune că atunci iese ursul din hiber- 
nare. 

Intervine bunica şi zice: 

— Nu eşti tu de vină, Măriuţă. Tată-său îi de vină, că el 
i-a cumpărat puşca şi îl poartă prin păduri. Nu-i el destul de 
sălbatec, îl facem mai sălbatec! Tată-so, în loc să țină pe lîngă 
casă un purcel sau vreo cîteva oi, are şase cîini, iar Puiu toată 
ziua este cu ei şi-i hirîie, de i-a făcut aşa de răi că nu se mai 
poate nimeni apropia de ei. Apoi să ferească Dumnezeu să nu 
îi asmută pe cineva că tot îl sfartică. În loc să-i cumpere 
cetera şi cărţi, i-a mai cumpărat şi lemnele alea pe care şi le 
leagă de tălpi şi se sloboade cu ele pe picioare din vîrful 
Răzoiului. Încă nu i s-a întîmplat nimica, dar miine-poimiine 
o să-l vezi şchiop ori ciung. Şi apoi o să fie năcaz mare. 
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Poate că bunica mea ar mai fi zis multe, dar a întrerupt-o 
Tata. 

— Ce sunt eu de vină, cînd îl văd o dată pe săptămînă, voi 
sunteţi acasă cu el! 

După aceea, intervine o mătuşă de-a mea, care era 
licențiată şi propune să fiu dus la Viena, să fiu consultat de un 
medic specialist, vorbind apoi de nu ştiu ce glandă şi trata- 
mente. 

— La doctor se duc copii betegi, spune bunica, nu aceia 
care crapă de sănătate. Acum citeva zile numai în cămașă a 
ieşit afară şi s-a brujit cu unul. Atunci a spart şi fereastra 
vecinului. Era un ger de crăpau pietrele. Om mare dacă ar fi 
fost ar fi răcit, el nu a avut nici pe dracu. Mai bine daţi bani 
pe ferestrele sparte decît să dați la doctor. 

— Plătesc destul soacra, şi ferestre, şi doctori, zice Tata. 
Doară nu ştii că la copilul lui Stingher i-a rupt nasul şi a avut 
noroc că nu şi-a pierdut şi ochiul, că altfel nu ştiu cum ieşeam. 
De un timp încoace cînd îi vreun geam spart în oraş sau vreun 
cap spart nici nu se mai interesează cine a făcut ponosul; 
numaidecit vin la mine, să plătesc. 

Unchiul meu, profesor de geografie, care nu preda la 
liceul nostru, dar, în schimb, cunoştea bine pe toți profesorii 
de acolo, adusese trista veste a eliminării mele; considera că 
încă am avut noroc să nu fiu definitiv scos din şcoală şi să 
pierd anul, fiindcă nu era pentru prima oară cînd se primeau 
rapoarte despre mine în consiliul profesoral. 

— Norocul lui a fost la profesorul de drept care a căutat 
să îi scoată în evidenţă calităţile bune pe care le are: corect, 
solidar cu colegii, de caracter. De fapt, continuase profesorul 
de drept, pentru educatori şi pentru părinţi acest copil cons- 
tituie o sarcină şi un inconvenient, dar mai tîrziu pentru socie- 
tate şi pentru Țară va fi foarte folositor. 
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Am prins curaj şi am ieşit uşurel din camera de baie tot 
prin acelaşi geam şi, apoi, am intrat normal pe uşă ca şi cum 
nu s-ar fi întîmplat nimic. Cum apar în sufragerie toate privi- 
rile se îndreaptă spre mine şi nu ştiu prea bine în ochii cui să 
mă uit. Mama începe să plîngă. Tata mă pofteşte mai aproape 
şi mă invită să iau loc pe scaun, lingă el. 

— De ce ai asmuţit cîinele pe profesorul de matematică? 

— Nu l-am asmuţit. Cîinele singur a sărit la el. Eu m-am 
dus să-l scap. Nu i-a făcut nimica, numai i-a rupt oleacă pan- 
talonii. 

— Dar ce-ai căutat, cu cîinele după tine, seara, pe strada 
Vasile Alecsandri? 

— Am ieşit niţel la aer. 

La toate întrebările care au urmat, tot de felul acesta, am 
răspuns cît se poate de indiferent. Nu ştiu dacă Tata era sau 
nu mulțumit de răspunsuri, dar, la un moment dat, îl vedeam 
că se cam distrează şi, zîmbind, mă întreabă: 

— Dar cu Societatea „Frunză verde” ce-i? 

— Este o societate înfiinţată de noi, în clasă, şi are ca 
membri o serie de elevi din liceu ce pregătesc excursii la vară, 
în timpul vacanței. 

— Cine a avut iniţiativa înființării ei ? 

— Iniţiativa a fost a mea şi apoi s-au mai adunat şi alții. 

— Dar cine v-a învăţat să vă organizaţi? Cu preşedinte, 
secretar şi casier, să adunaţi cotizaţii, să faceţi şedinţe? 

— Am simţit noi nevoia de a ne concentra toate economii- 
le, ca la vară să avem cu ce să călătorim. Ca să nu fie prea 
multe discuţii a trebuit să alegem un preşedinte care să aibă 
un pic de autoritate şi să se ocupe de toate propunerile noas- 
tre. 

— Profesorii cred că sunteţi în legătură cu Garda de fier. 
Dacă ar fi aşa ți-aş rupe urechile, zice Tata. (Probabil reperiştii 
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o să vină acum cu această acuză şi vor susţine că Societatea 
„Frunză Verde” a fost o organizație legionară. Nu este ade- 
vărat). 

După alte mici discuţii, a urmat bineînţeles sentinţa, ce-mi 
interzicea în viitor multe din libertăţile avute. Pentru anul 
următor s-a hotărît să fiu dat într-un internat la Cluj. 

Recunosc că am fost un copil rău şi de carte nu prea mă 
(ineam. Uram caracterele proaste precum piîrîtori, înşelători, 
hoţi, trădători, periuţe etc. În schimb, iubeam solidaritatea, 
camaradenia, corectitudinea şi cavalerismul. Acum pot să-mi 
dau seama de ce aceste trăsături la mine erau mai pronunțate 
decît la alți copii. Totul se datoreşte educaţiei pe care am 
primit-o de mic. Pe mine nu m-a crescut Mama, pentru că în 
vremea copilăriei mele era ocupată cu serviciul ce-l avea. 
liram lăsat în seama bunicii, o creştină ferventă. Ea nu-mi 
spunea poveşti cu Cocoşul Roşu sau cu Capra cu trei iezi, ci 
numai parabole din Biblie, ca de pildă Patimile lui Isus, vîn- 
zarea lui Iuda, convertirea lui Saul, pilda fiului rătăcitor sau 
despre Samson, David şi altele. Duminica doar era ziua în 
care mă găseam împreună cu Tata şi cu Mama. Timpul liber, 
Tatăl meu şi-l petrecea cu mine. Era un bun român. În timpul 
primul război mondial a fost în armata austro-ungară bătînd 
toate fronturile, iar după aceea a fost printre primii voluntari 
care au format Gărzile naționale în 1918, participînd la 
Revoluţie şi, după aceea, făcînd campania de la Tisa. Acasă 
avea o serie întreagă de decoraţii: austro-ungare, germane, fran- 
ceze şi româneşti. Îmi povestea cum era pe front sau cum era 
pe vremea cînd el avea vîrsta mea, sub ocupaţie străină. Îmi 
vorbea de suferințele ţăranilor şi de lupta lor pentru libertate, 
descriindu-mi moartea lui Horea şi a lui Cloşca. Ascultam cu 
atenţie aceste poveşti şi mă mişcau atit de tare încît plîngeam 
deşi nu aveam mai mult de patru sau cinci ani. Mai tîrziu, 
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cînd eram în clasele primare, învățătorii ce trecuseră prin 
aceleaşi viltori prin care trecuse şi Tatăl meu şi se bucurau de 
aceeaşi libertate cîştigată prin atîtea jertfe şi sacrificii, se 
zbăteau să ne dea o educație patriotică ca să apărăm această 
libertate cîştigată prin sîngele vărsat de ei. În acel timp locuia 
cu noi, în familie, un verişor, care era sublocotenent la Regi- 
mentul $1 infanterie din Dej, se numea Bota loan şi era rudă 
de-a Mamei mele. (A căzut în război). Îi ziceam Nelu și ţineam 
la el foarte mult. Uneori mă lua cu el la regiment şi la cîmpul 
de instrucţie. Nelu era un om cu calități deosebite (chiar prin 
moartea lui a dovedit că a acceptat un sacrificiu conştient). 
Îmi vorbea de Mucius Scevola, de consulul roman Regulus 
sau de educaţia vechilor spartani. Nelu a căutat să şteargă din 
vocabularul meu cuvîntul „trică”. Vroia să-mi dovedească că 
strigoi şi balauri nu există şi, de multe ori, mă lua noaptea în 
cimitir dovedindu-mi că nu sunt „duhuri rele” şi n-are de ce 
să-mi fie teamă. 

Toate acestea s-au prins de mine şi au influențat mult 
comportarea mea de viitor. Îmi aduc aminte că în anul 1946, 
într-o zi de marţi, pe la începutul lunii februarie, am fost 
arestat de către ruşi şi apoi predat Siguranţei din Dej, învinuit 
că aş fi scris pe un perete: „Jos Stalin!” şi „Moarte ruşilor!”. 
În schimb, scrisesem numai Trăiască Iuliu Maniu şi Trăiască 
PNȚ! La Siguranţă mă ia la cercetări şefu, un fost croitor, 
prost, ce a făcut vreo şase ani de ucenicie. Se numea Briceag 
Nicolae şi se considera foarte inteligent. După ce a terminat 
cu şicanele inventate, vrînd să devină logic îmi pune întreba- 
rea: „Eşti naţional-țărănist?” Răspund scurt. „Da” — „Ei bine, 
zice el, care este programul vostru?” Fără să mă gîndesc, îi 
spun: „Nu cunosc programul P.N.Ţ. dar cunosc în schimb 
istoria neamului românesc şi de aceea sunt naţional-țărănist”. 
Briceag nu a mai continuat discuția, a încheiat-o repede, 
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înaintîndu-mă la Tribunalul militar din Cluj de unde am fost 
pus în libertate, deoarece acuzele erau neîntemeiate. 

Din 1938 şi pînă în 1940 am fost la Institutul Rousseau 
din Cluj, supus unei discipline prea severe. În afară de scurte 
pauze, nu aveam propriu-zis timp liber. Eram la fel ca într-o 
inchisoare. Mă sufocam de această îngrădire. Cînd venea 
vacanţa era o adevărată sărbătoare. Libertatea mi-o foloseam 
din plin. Nu stăteam la Dej aproape deloc şi o luam razna pe 
la toate rudele din judeţ. 

Someş este un judeţ cu relief deluros şi muntos. În ceea ce 
priveşte agricultura, este un județ sărac. Nici zăcămintele mine- 
rale nu sunt prea multe. Cele 263 de comune pe care le cuprin- 
de, sunt locuite, 90%, de țărani români ce se ocupau cu creşterea 
vitelor, exploatarea pădurilor, oeritul şi doar foarte puţini cu 
ceva apricultură. Ceea ce este caracteristic aici este legătura 
strînsă între familii. Rareori auzi zicîndu-şi unul altuia pe nume 
sau adresîndu-se cu Bade ori Lele. De obicei, se adresează cu 
lină, Fin, Nepoate, Uncheş şi aşa mai departe. Rudele le sunt 
cunoscute pînă în a şaptea ramură şi ţin contact foarte strîns 
intre ele. Portul lor, în special a celor din nordul judetului, cred 
că nu diteră întru nimic de portul vechilor daci. Ei nu cumpără 
nimic de-a gata, totul produc. Familii boiereşti de sînge româ- 
nese nu sunt. În schimb, o bună parte din intelectuali, nu mai 
mult de o generaţie, s-au ridicat din această țărănime şi majo- 
ritatea celor care s-au ridicat nu s-au despărţit de ea, au rămas 
in mijlocul țăranilor, preoţi şi învăţători, şi au înfiinţat şcoli şi 
biserici confesionale. În familia mea sunt 15 preoți, toţi unchi 
ŞI verişori, nu mai departe de gradul doi. Sunt instalaţi în pa- 
rohiile mai multor comune din judeţul Someş. Mai avem o 
mulțime de rude țărani. Şi nu bogaţi, dar harnici. Puţine erau 
comunele din judeţ unde nu aveam rude şi puţine erau locurile 
in Someş pe unde nu călcasem eu. Odată era vorba la noi în 
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casă de Ciuha — un deal împădurit din apropierea [lenzi Mari, 
unde copilărise Tatăl meu — şi Tata a rămas surprins cînd a 
văzut că eu cunosc Ciuha. Mi-a spus: „A mai rămas tută nefru- 
nzărită de tine pe undeva?” 

Cînd eram mai fericit şi mă simțeam mai satisfăcut în 
august 1940, pe la sfîrşitul verii care a fost cea mai frumoasă 
pentru mine, mai ales că Tata îmi promisese că nu o să mă 
mai dea la Institutul din Cluj şi o să mă înscrie iarăşi la liceul 
din Dej, eu promiţindu-i că am să mă port bine (de altfel cred 
că trecusem peste perioada năzdrăvăniilor şi, de multe ori în 
timpul acela auzeam pe bunica zicînd de mine: „s-o mai 
ogoiet”, ceea ce însemna s-a mai cumințit), s-a sfîrşit copilăria 
mea. A început de atunci un zbucium sufletesc care mă fră- 
mîntă şi mă trămîntă chiar pînă în ziua de azi. Totul s-a trans- 
format într-o boală cronică, ce nu a mai putut fi vindecată. De 
multe ori mi-am lecuit singur durerile (ca de pildă acum la 
Berna) şi mă simţeam mai uşurat, dar de vindecat nu m-am 
vindecat niciodată. 

Era sfîrşitul lunii august cînd s-a pronunțat Dictatul de la 
Viena şi, fără să mă consult cu nimeni, mi-am închipuit cam 
ce o să urmeze. Cunoşteam năravurile ungurilor. Trei zile nu 
am mîncat, nici nu am dormit, ci numai am umblat ca un 
nebun, cîntînd Deşteaptă-te române şi urlînd cît îmi lua gura: 
„Vrem război cu ungurii!” Am participat la marile demonstrații 
de la Cluj, mergînd pe jos, cu o coloană, din sat în sat. Trăgeam 
clopotele de la biserici într-o dungă, ca şi de foc sau ca de 
vreme rea, şi chemam oamenii la luptă, iar țăranii erau gată să 
meargă. Dar unde şi cu ce? Pe şosele şi pe calea ferată se 
retrăgeau rînd pe rînd unităţile româneşti care erau pe frontie- 
ra ungară, iar în urma lor înaintau ungurii, trufaşi ca şi cum 
ar fi cîştigat o bătălie crîncenă. 

Pe ziua de 8 septembrie 1940 a fost mare paradă în Dej: 
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Arc de triumf, drapele româneşti, fanfare şi muzici, veselie 
deosebită pentru unguri, iar pentru noi doliu. A doua zi a 
început teroarea de care familia mea nu a fost exceptată. Pe 
lîngă geamuri sparte şi atacuri de stradă, au urmat arestări 
„legale”. Am fost şi eu arestat şi pus la o corvoadă murdară, 
de unde am fugit să mă ascund la o rudă. Tata a fost arestat 
şi dus la închisoarea din Gherla, unde a fost ținut cîteva luni, 
iar după aceea, forțat să părăsească „Ungaria”, adică teritoriul 
cedat. 

Pe la sfîrşitul lui februarie 1941 reuşisem să ne întîlnim 
din nou, cu toții, în Bucureşti. Tata se îngrijise de o locuință 
modestă, unde ne simţeam foarte străini. Aveam impresia că 
suntem numai în aşteptarea întoarcerii acasă, la Dej. Tata era 
liber profesionist, avea un mic capital pe care nu l-a putut 
salva din „teritoriul cedat”, rămînînd blocat de unguri. La 
Bucureşti s-a putut plasa la o fabrică de chimicale din Şoseaua 
Văcăreşti, unde a primit funcțiunea de Director administrativ, 
primind un salariu potrivit. Viaţa a început să-și ia cursul 
obişnuit. Noi copii ne vedeam de şcoală, iar Mama avea grijă 
de casă. Ne-am acomodat destul de repede vieţii de Bucureşti 
şi nici pe Tata nu l-am auzit mult văietîndu-se. Mama, în 
schimb, nu se putea acomoda. Toată ziua asculta radioul şi 
citea ziarele, doar va scrie ceva de scumpa noastră Transilva- 
nie. 

În iunie 1941 — ştiu că era o zi de Duminică, fiindcă mă 
dusesem la biserica din strada Polonă, ca de obicei — m-a apu- 
cat prînzul pe Calea Victoriei. La un moment dat văd că toată 
lumea îngenunche. Prins de un fior, îngenunchi şi eu fără să ştiu 
ce s-o fi întîmplat. De la unii şi de la alţii aflu că s-a început 
războiul. Se aud fanfare şi strigăte de ura. Repede fug acasă să 
împărtăşesc cu ai mei cele întîmplate. Îi găsesc pe toți în jurul 
aparatului de radio iar primele cuvinte pe care le rețin sunt: 
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„Ordon, treceţi Prutul!” Mama începe să plîngă, deoarece nu 
numai unul din ai noştrii era militar. Tata zice satisfăcut: 

— În sfîrşit, ne putem afirma şi noi ca nație. Şi ruşii ne 
sunt duşmani, la fel ca ungurii şi ca nemţii. Şi ei au călcat 
drepturile noastre naţionale şi ar fi pătruns mai adînc în teri- 
toriile patriei dacă noi ne-am fi opus ungurilor şi nemților. Ar | 
fi făcut la fel ca şi cu Polonia. Deci astăzi nu-i de plîns, ci-i 
de veselie. Gîndeşte-te Oara, se adresă Mamei. Sunt mii de 
refugiaţi care astăzi se bucură, la fel cum te-ai bucura tu cînd 
ai auzi că ostaşii români trec Carpaţii. Astăzi să fie sărbătoare 
şi pentru noi! 

Cuvintele Tatălui meu, m-au pătruns. Urmăream zilnic 
comunicatele de pe front şi mă bucuram de fiecare dată cînd 
auzeam că ai noştri înaintează. 

Cred că era prin septembrie, cînd unchiul meu Anton 
lonel Mureşanu ne-a invitat să cinăm împreună. Unchiul meu 
era redactorul ziarului Ardealul, înfiinţat de Asociaţia 
refugiaților ardeleni. Era ziarul care dădea ceva speranţă şi 
unde mulţi din refugiaţi îşi găseau un pic de miîngiiere. Pe 
Mureşanu îl vizitam mereu. Ținea mult la mine şi eu îl iubeam 
mai mult decît pe Tatăl meu. El nu fusese de la început de 
acord cu războiul alături de germani. Era mereu pesimist, mereu 
îmi arăta articole care erau oprite de Cenzură deşi acele arti- 
cole nu erau ostile regimului, ci numai în interesul cauzei 
Ardealului. În acea zi de septembrie, l-am văzut pe Mureşanu 
mai vesel ca oricînd. Înainte de a ne aşeza la masă ne aduce 
la cunoştinţă următoarele: 

— Ştiţi că Antonescu se îngrijeşte de noi! lată ce scrie în | 
„Cartea de Aur” a Spitalului Militar Z. I. 303: Trupele glo- 
rioase române, care sîngerează astăzi în faţa Odesei, se vor 
întoarce peste Maramureşul Voevodal, la Cluj, şi acolo vom 
serba adevărata victorie! 
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Nu eram atunci singuri, invitaţii lui Mureşanu. El chema- 
se şi pe alții să le spună această veste îmbucurătoare. Printre 
cei invitaţi era şi Dumitru Nacu, care nu se prea bucura de 
această veste, zicînd că nu este decît propagandă. Mureşanu 
susținea însă că nu se poate ca un Mareşal să mintă. 

Nu mult a mai trecut şi iată că şi Odesa cade. făcînd 
legătura cu cele „scrise” de Antonescu, îmi făcea impresia că 
a căzut Clujul şi aşteptam din zi în zi să aud vestea promisă. 
Dar degeaba. Trece o lună, trec două, trei, cad şi Nicolaevul 
şi Rostovul, iar de Maramureşul Voevodal şi de Cluj, nimic. 
Îmi aduc aminte că era încă iarnă cînd trecînd pe lîngă cafe- 
neaua Capşa mă uit, ca de obicei, înăuntru, poate văd pe 
cineva, îl văd pe Mureşanu, alături de un necunoscut. Dacă 
Mureşanu nu m-ar fi chemat, nu m-aş fi dus la ei la masă. El 
îmi prezintă un domn, de circa 40 de ani, care se numea 
Constantin Hagea. Discuţia între Mureşanu şi Hagea mă face 
să constat că Mureşanu ceda ziarul Ardealul lui Hagea, ca şi 
cuin s-ar fi retras. Nu ştiam ce se petrece, dar îl aud pe 
Mureşanu spunînd la un moment dat: 

— Ce o să facă cu mine, nu ştiu, dar chiar dacă o să mă 
omoare, nu îmi pare rău. 

Îmi era frică să-l întreb ce este şi aşteptam să aud încă 
ceva ca să mă lămuresc, Deodată mai apare o altă rudă de-a 
noastră, Dr. Aurel Mărgineanu, care se adresează lui Mureşanu: 

— Ce-i lonele, stai tot cu bagajele pata să te întorci acasă? 
Vezi ce drept a vorbit Nacu cînd zicea că este numai propa- 
gandă? 

Ce era Mureşanu mare, dar se mai şi umfla şi mai tare 
spunînd: 

— Am să văd şi o să vedeți cu toții cît de multă onoare 
are un Mareşal! 
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Aurel continuă şicana: 

- Doară nu eşti nebun să îl tragi la răspundere? 

- Ba da, zice Mureşanu. Acum cîteva ore i-am scris și 
i-am cerut explicaţii. 

Mărgineanu se scoală ca fript de pe scaun: 

- Dragă lonele, ceea ce am să pot face pentru tine, fac. 
Am să te apăr în proces! 

Nu au trecut multe zile şi am auzit că Mureşanu este 
arestat şi dat în judecata Curţii Marţiale pentru insulta adusă 
Conducătorului Statului. Din acel moment nu m-am mai bucu- 
rat de nici o victorie în răsărit. Plingeam la veştile triste care 
veneau în fiecare zi de pe front. Soseau înapoi scrisorile mele 
trimise verişorilor plecaţi la luptă. Pe ele era însemnat cu 
roșu: „ Mort pentru Patrie”. Aşa se întorsese scrisoarea tri- 
misă lui Nelu, dar şi aceea lui Sandu sau lui Relu şi, la urmă, 
lui Ie. Toi decoraţi şi toţi citați pe Ordinea de zi. 

Deşi eram cel mai mic, Mama avea frică să nu mă piardă 
şi pe mine. În acea vreme, Mama mă lăuda şi afirma că nu ar 
fi crezut niciodată că am să devin aşa liniştit şi ascultător. 
Fără ştirea mea, Mama vorbise cu Părintele Dumitru Manu, — 
profesor de teologie şi fost deputat P.N.Ț., care, de altfel, îmi 
era şi rubedenie — să mă înscrie, după terminarea liceului, la 
Teologie, şi apoi să mă trimită la Roma. Am aflat de cele ce 
se discutaseră mai tîrziu şi pentru un moment aș fi fost de 
acord, dacă nu ar fi fost război. Îmi era rușine de prieteni și 
de colegii ce m-ar fi numit laş şi fricos. Decît să-mi aud 
asemenea vorbe, consideram că este mai bine să înfrunt şi eu 
riscurile pe care le înfruntau toţi. Peste voia Mamei şi fără de 
ştirea ei, am plecat militar. Îmi închipui ce necaz a fost pe ea 
cînd a văzut că nu mai sunt acasă şi cînd a aflat că devenisem 


paraşutist. Mai bine că nu am fost acolo s-o văd. 
După vreo lună, am venit acasă într-o permisie scurtă, 
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Tatăl meu s-a bucurat că mă vede, iar Maică-mea a început să 
plîngă. Am ameninţat-o că plec înapoi numaidecît, dacă nu se 
potoleşte. În casă am mai văzut două persoane necunoscute, 
iar în patul meu dormea o a treia. Toţi priveau speriați la 
mine. Tatăl meu i-a liniştit: 

— Nu vă fie frică; acesta este băiatul meu, Puiu. 

Nu-mi puteam da seama de ce venirea mea trezise spaima 
în casă. Mai tîrziu am aflat că aceşti străini erau evrei din 
Ardeal, care reuşiseră să scape de măcelul crunt al rasiştilor 
unguri şi s-au putut refugia în România. Tatăl meu le dăduse 
adăpost pînă cînd şi-au putut aranja cumva situația. Stînd, mai 
apoi, de vorbă cu ei, mi-au povestit ceea ce se petrecea cu 
evreii în Ungaria. M-a prins un fior de milă. De ce să pedepseșşti 
oamenii numai pentru că aparţin unei religii care nu este cea 
creştină, sau sunt de altă rasă, cînd ei nu ţi-au făcut nimic? 
Vecinii noştri din Bucureşti erau toţi evrei şi erau oameni 
foarte de treabă şi cumsecade. 

Trece timpul cu armata. Sunt purtat prin diferite şcoli 
militare şi pe la diferite unități. Mă miram de tratamentul 
prost pe care îl aveau ostaşii şi mă întrebam cum de rezistau, 
la acest tratament, cu un moral foarte ridicat? Atunci mi-am 
dat seama cu cît suntem superiori altor naţii care asigură pentru 
ostaşi o altă îngrijire; dar din punct de vedere moral ai noștri 
îi depăşesc cu mult. (Acum îmi închipui ce armată puternică 
ar fi fost armata română dacă ar fi primit o îngrijire aleasă, un 
bun tratament şi o dotaţie modermă. Eu cred că am fi putut 
rezista singuri întregului puhoi al răsăritului). În ceea ce pri- 
vea instrucția, eram un bun militar, dar disciplina lăsa mult de 
dorit. Nu numai o singură dată am fost pedepsit pentru cazuri 
de indisciplină. 

Într-o seară de august, după ce cinasem şi ne pregăteam 
de plecare, auzim că gornistul suna adunarea. Trecem repede 


23 


la front, lucru neobişnuit la acea oră. Apare maiorul, ce dă 
ordin ca toți ostaşii, subofiţerii şi ofiţerii să nu părăsească 
unitatea şi nici să nu se culce. Se împarte, în schimb, muniție 
şi hrană rece şi stăm echipați de război. Unitatea noastră era 
numai la cîțiva km de Bucureşti, iar frontul se găsea pe la 
laşi. Nu era nimic de bănuit în legătură cu frontul. Înainte de 
a începe să ne explicăm singuri această Situație, locotenentul 
ne vestește un lucru de necrezut, căci ne spune că s-a încheiat 
armistițiul. Repede fugim la radio. De fapt, vorbeşte Regele. 
Multe nu mai rețin din cele ce spunea, dar îmi amintesc că 
Majestatea Sa zicea că trupele noastre vor lupta mai departe, 
alături de aliaţi, pentru dezrobirea Ardealului şi pentru înfrîn- 
gerea totală a Germaniei naziste. În sfirşit îmi vedeam şi visul 
meu împlinit; după patru ani de aşteptare iată că momentul a 
sosit. Eram nerăbdător, mereu mă interesam ce se mai petrece 
şi de ce nu pornim odată să luăm prin surprindere inamicul, 
să nu-i dăm răgaz să se organizeze. Pe vremea aceea aveam 
numai o grupă sub comandă, dar mă simțeam aşa de puternic 
încît aş fi pornit la atac contra unui regiment întreg. 

Nu ştiu nimic despre ce s-a aranjat şi ce s-a discutat în 
timpul acela, dar ştiu că a doua zi am primit ordin de depla- 
sare. Grupa mea a fost instalată în dispozitiv defensiv în apro- 
pierea Aeroportului Otopeni. Scopul acestei amplasări era să 
se blocheze o eventuală manevră a inamicului. Prima zi am 
avut linişte, dar a doua zi către seară inamicul dă să iasă din 
blocadă, terenul îi favoriza, pe direcţia grupei mele. Au înce- 
put înaintarea printr-un şanţ, fiind neobservaţi şi au ar 
grenade de mînă asupra noastră. Poziţia în care ne afl 
cît se poate de proastă şi aceasta se datora numai locot 
tului, care, parcă, ar fi fost indiferent şi pe care nu l-am 
văzut după ce a plasat grupa. Ne găseam pe un teren aproape 
deschis, iar inamicul instalase o mitralieră la vreo trei sute de 


metri pe o movilă de unde deschisese un foc putemic. Nu 
aveam la rîndul nostru decît pistoale-mitralieră şi grenade de 
mină. Doi camarazi au fost răniți chiar de la început. Nu m-am 
intimidat de acest atac surprinzător al nemților. Am numit 
repede pe cinci din grupă, care să ia asaltul după mine, în 
timp ce restul trebuia să deschidă focul numai asupra unui 
capăt la şanțului pe unde intrase inamicul. La primul salt pe 
care l-am făcut am fost lovit de trei schije în partea dreaptă, 
dar nu prea grav, numai mîna şi piciorul drept atins. Nici nu 
am simtit-o, de altfel, şi am continuat asaltul ajungînd la capă- 
tul șanțului, unde cu o rafală de pistol am liberat o poziţie 
minunată. Din partea inamicului, sunt deja patru scoşi din 
luptă, iar restul se retrag tîrîndu-se prin același şanţ. Mă uit să 
văd unde sunt oamenii mei şi spre marea mea surprindere 
constat că sunt singurul ajuns la şanţ. Trei au fost loviți, dintre 
care unul mort, iar un altul nici nu pornise la asalt. Fac semn 
celorlalți, care erau în acoperire, să vină în şanţ. În acel moment 
descopăr că dinspre şosea înaintează, în linie de trăgători, o 
unitate română. Cînd s-au mai apropiat am văzut că sunt jan- 
darmi. Am luat contact cu ei şi am explicat poziția inamicului 
la cei doi ofițeri care comandau. Tot atunci soseşte şi locoten- 
tul nostru, care mă ia la întrebări, cam aspre, fiindcă nu 
aşteptasem ordinul lui. Îi răspund că dacă aşteptam numai 
cîteva minute, am fi fost toţi ucişi. Așa scăpasem cu un mort 
şi alți cinci uşor răniţi. Locotenentul n-a mai zis nimic şi s-a 
îngrijit numai de evacuarea noastră, a celor răniţi, pe ceilalți 
repartizîndu-i în altă grupă. Un sergent sanitar m-a pansat 
prima oară la braţ. Atunci am simţit durere. Îl întreb dacă-i 
grav. Sergentul mă asigură că-i o rană uşoară, dar, trebuie 
totuşi, să mă interneze ca să mi se scoată schijele. 

Încă în noaptea aceea am fost transportat la Spitalul Elias, 
unde am dormit pe un coridor pînă dimineața, cînd am primit 
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o saltea fără pat, pusă pe o masă într-o sală mare de tot. După 
alte trei zile am fost operat şi mi s-au scos cele trei bucățele 
de fier pe care vroiam să le ţin ca amintire. Acolo, eram sub 
îngrijirea unei surori de circa 17 ani. Era o elevă de liceu ce 
făcea serviciul voluntar. Parcă şi durerile-mi treceau cînd o 
vedeam cu cîtă dragoste se apropie de fiecare rănit. O chema 
Ana. Numele de familie nu-l mai ştiu. Ea mi-a adus prima 
dată vestea că au sosit ruşii în Bucureşti. Parcă se şi bucura 
de această veste. Presimţeam, că bine nu va fi, dar tac şi nu 
mai zic nimic. Ana îşi terminase serviciul pe la ora 9 seara şi 
urma să plece acasă. Departe nu stătea. Dacă nu mă înşel, 
locuia pe strada Sandu Aldea. Ca de fiecare dată inainte să 
plece acasă, trecea pe la fiecare bolnav şi-i spunea noapte 
bună. 

— Ana, te conduc astă seară acasă. 

— Dar cum vrei să părăseşti spitalul? Nu ştii că nu este 
voie? Şi pe lîngă asta, tu ai încă temperatură. Abia de două 
zile ai fost operat. 

De insistat nu am insistat. Credeam că nu-i face ei plăce- 
re, că de restricțiuni şi de temperatură nu aveam frică. l-am 
strîns mîna şi i-am zis la revedere. 

În noaptea aceea nu am putut dormi. Ţipetele răniților le 
auzeam mai puternic decît în celelalte nopți. Patul îmi părea 
mai tare ca oricînd. Greu a trecut miezul nopții şi de-abia, 
spre dimineață, cred că am adormit niţel. A doua zi aşteptam 
să vină Ana, dar ea nu apare. Chiar doctorul se întreabă unde 
o fi. O soră bătrînă bănuieşte că probabil nu a lăsat-o maică-sa 
din cauza ruşilor. - 

— Dar ce este cu ruşii, întreb eu? 

Şi sora şi doctorul încep să-mi povestească cele petreci 
în prima noapte de alianţă sovietică la Bucureşti. Înainte de 

mă gîndi la Ana, gîndul şi îngrijorarea se îndreaptă la familia 
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mea, la Mama şi la sora mea, care erau singure acasă. Nici nu 
stau mult pe gînduri. Am avut norocul că echipamentul nu 
mi-l luase, ba chiar şi pistolul îl aveam asupra mea. M-am 
îmbrăcat repede şi fără să mă învoiesc la nimeni, am plecat. 
Cînd să ies pe poartă, dau cu ochii de infirmiera bătrînă care 
o cunoștea pe Ana. Fără s-o întreb ceva, plîngînd, îmi spune 
că Ana a fost găsită împuşcată mortal şi este în morga Spita- 
lului Filantropia. Nu mai aştept multe lămuriri şi fug într- 
acolo. Mă interesez la portar. Cum nu ştiam numele precis, 
întreb de o fată care a fost împuşcată astă-noapte de ruşi. 

- Dacă ar fi fost numai una împuşcată, şi violată, ar fi 
fost uşor să-ți spun unde este, dar astfel de cazuri s-au întîm- 
plat cu duiumul în noaptea trecută, Și chiar dacă ai ști care-i 
aceea, totuşi nu ai voie să o vezi, zice portarul. 

Nu voiam să-mi pierd mult timp discutînd cu portarul. De 

| aceea îi cer să mă conducă la director. Portarul îmi indică o 


uşă pe care să intru şi-mi spune să întreb de prim-medicul 
Vintilă, care poate să-mi permită o intrare excepţională. Pă- 
trund pe uşa indicată, fără să bat. Surprind pe un doctor îm- 
brăcat în alb care spunea ceva unei femei ce plîngea în hoho- 
te. În ochii femeii, plini de lacrimi, văd ochii Anei. Mi-am 
închipuit că aceasta e mama ei. Doctorul mă întreabă răstit ce 
vreau, de ce nu am bătut la ușă cînd am intrat. Desfac tunica 
pe care o aveam numai pe umeri şi mă apropii de doctor 
arătîndu-i braţul. 

- Acest pansament, Ana mi l-a pus ieri seară. Vreau să 
ştiu ce-i cu ea? 

Femeia izbucneşte într-un hohot de plins şi mai puternic. 
Doctorul îmi zice că a fost împuşcată şi apoi violată. Murise 
doar de cîteva minute. 

les repede afară, ca să nu izbucnesc şi eu în plins şi mă 
izbesc cu braţul rănit de o uşă cu resort. Sîngele a pătruns 
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imediat prin pansament. Aceasta însemna hemoragie, dar nu 
m-am speriat şi mi-am continuat drumul spre casă, Din întîm- 
plare mă pot urca şi într-un tramvai, o raritate pe timpul acela, 
şi, numaidecît, mi se oferă un loc pe scaunul rezervat invali- 
zilor. Sîngele picură pe jos, dar nu-mi pasă. Mă pîndeam la 
Ana, la mişeleasca ei moarte. O femeie vede petele de sînge 
sub braţul meu şi mă întreabă dacă mă doare. Nu i-am răspuns 
nimic, cu nu plingeam de durerile mele. 

Ajung acasă, unde găsesc bucurie mare. Vecinii erau toți 
adunaţi la noi şi se bucurau că au trecut bombardamentele şi 
persecuțiile antirasiale, ei fiind evrei. Părinţii mei se bucurau 
că a venit timpul să ne întoarcem acasă. Intru abătut de cele 
văzute şi auzite, iar Mama se sperie cînd observă că sunt plin 
de sînge. Vreau s-o calmez, şi de aceea fac glume şi fac pe 
veselul, deşi de la primele mele cuvinte doream să le spun 
trista păţanie a Anei. Nu era însă momentul. Mama trimite 
imediat după un medic, să vină să mă panseze, și pînă atunci 
povestesc pe scurt cum am fost rănit. A doua zi de abia, cînd 
eram numai noi în casă, le zic de „cazul” Anei. Au fost toți 
mişcaţi. Ca să ne consoleze, Tata zice: 

— Trebuie să trecem şi peste acestea, aşa îi războiul. Să 
ferească Dumnezeu de oameni fără conştiinţă, că aceia sunt 
mai răi decît bestiile! 

După vreo trei săptămîni sunt vindecat complet. Mă pre- 
zint din nou la Cercul teritorial, după cum venise ordin. Sunt 
repartizat la o unitate de vinători ce era deja pe front. Fără să 
contest sau să obiectez ceva, primesc şi încă bucuros, aşa că, 
după patru zile, mă găsesc în prima linie, în apropierea Hue- 

dinului. 

Pe front nu a fost grea lupta cu inamicul, ci aceea cu 
mizeria şi cu demoralizarea trupei. Ostaşul nu ştia pentru ce 
lupta. Cînd auzea ce fac ruşii în ţară, lucruri pe care nemții nu 
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le-au făcut, singura lor speranţă era pacea, cînd odată cu ea or 
să plece aceşti barbari în stepele lor, lăsîndu-ne să trăim din 
sărăcia noastră. Nu ştiam cu adevărat ce se petrece acasă, ci 
numai presimțeam. Politrucii, care deja erau puși pe lîngă 
fiecare unitate în parte, promiteau marea şi sarea, pe cînd o să 
ne întoarcem. 

Cînd războiul s-a terminat, speram că s-a terminat şi cu 
vărsările de sînge, credeam că s-au încheiat suferințele, foa- 
mea, frigul etc. Aşteptam să vedem bucurie în țară, dar la 
Cluj, în mod demonstrativ, autorităţile au ieşit în fața noastră 
cu un car funerar, ce a produs mai multe incidente. 

Părinţii mei se întorseseră înapoi, la Dej, și începuseră să 
cîrpească casa bătrînească, avariată de bombardamente. l-am 
găsit pe toţi sănătoşi şi veseli. Tata m-a întrebat ce am de gînd 
să fac, dacă nu cumva vreau să rămîn acasă cu el, să lucrăm 
împreună în mica lui gospodărie. Avea atunci cinci hectare de 
pămînt, un hotel şi un restaurant. Prin toamna lui '44 mă 
înscrisesem la Academia de arte frumoase din Bucureşti. Nu 
cu gîndul de a urma, şi numai să fiu undeva înscris, ca să pot 
profita de anumite permisiuni din armată. Se dădeau permisii 
în vederea examenelor, dar nu am avut norocul să profit nici 
măcar o zi deoarece atunci eram pe front. Îmi plăcea arta și 
nu eram un desenator prost, ba din contră. Unii spuneau că 
sunt un bun artist. Nu-mi făceam iluzii în acest sens și mă 
gîndeam să mă înscriu la Arhitectură. Era ceva mai practic. 
Acest gînd l-am împărtăşit Tatei, iar Tatăl meu a fost de acord. 
Mi-a promis că o să mă ajute, după cît îi stă în putinţă, să fac 
arhitectura. 

Era încă prin luna august cînd discutasem cu Tata şi mai 
aveam timp destul pînă în octombrie cînd începea facultatea. 
Ca să nu stau degeaba, mergeam în fiecare zi la lucru cu Tata, 
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mai pliveam varza, mai prășeam porumbul, iar seara mai stă- 
team şi prin restaurant. lată că vine şi 23 august. Se sărbăto- 
rea un an de la eliberare. Curios să particip la această sărbă- 
toare, mă duc în sala mare a Prefecturii, toată împodobită 
numai cu drapele roşii. Erau atîrnate tablouri cu mutre necu- 
noscute. Parada fusese înainte de masă, cînd eu mă găseam 
încă în cîmp, să întorc nişte lucernă. Auzisem cam ce se pe- 
trecuse şi cam cine defilase. Cred că era ora 8 seara cînd a 
început serbarea. Nu ştiu cine făcuse programul, dar de înce- 
put, s-a început cu Imnul Regal. Mai bine nu l-ar fi cîntat 
deloc, decît aşa cum l-au cîntat şi cum l-au respectat „tovarăşii”. 
După aceea, imediat, aud pe unul strigînd: „Atenţiune!” Fan- 
fara începe să cînte un fel de marş lent pe care nu-l cunoșteam. 
Toţi tovarăşii sunt înțepeniţi ca şi cum ar fi înghițit scobitori. 
Eu mă aşez pe scaun, privind curios la atitudinea lor. Multe 
priviri se îndreaptă atunci spre mine, unele cu duşmănie, altele 
cu satisfacție. Cineva mă bate pe umăr şi-mi face semn să mă 
ridic. Foarte uşurel mă scol, şi-l întreb care-i motivul. El îmi 
face semn să tac. Atunci mă aşez din nou. Individul revine 
şi-mi zice: „Ridică-te, că este imnul sovietic ceea ce se cîntă!” 
Abia atunci mă scol cu adevărat şi-l întreb de ce nu s-a anunțat 
ce se cîntă, fiindcă eu nu am de unde să cunosc acest imn. 
Am părăsit numaidecît sala şi am plecat acasă să mă culc. 
A doua zi tot oraşul ştia că eu nu am vrut să mă ridic cînd s-a 
cîntat imnul sovietic. Unii veneau şi ziceau: „Bravo!”, alții mă 
îndemnau să părăsesc repede oraşul, că o să mă aresteze ruşii. 
Comuniştii nu ziceau nimic, numai se uitau lung la mine. 
Probabil că m-ar fi arestat, dar pe vremea aceea le era încă 
frică comuniştilor, erau foarte slabi. În afara cîtorva derbedei, 
scăpați din închisori, şi a cîtorva unguri, care s-au înscris în 
partidul comunist ca să scape de răspunderile ce trebuiau să 
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vină asupra lor în legătură cu atrocitățile săvîrşite în 1940, 
cînd Ungaria ocupase Ardealul, pe altcineva nu aveau. 

Pe la mijlocul lui septembrie 1945, mă hotărăsc să plec 
la București. Ajuns în Gara de Nord mă gîndesc încotro s-o 
iau. Aveam multe rude şi cunoscuţi în Bucureşti, la care aş fi 
putut trage, dar dintr-o dată îmi vine în minte unchiul meu 
Mureşanu, pe care nu-l mai văzusem de mult, adică dinainte 
de a intra la închisoare. Bagajele mi le-am lăsat în gară, iar eu 
am luat-o pe jos, de-a lungul Căii Griviței pînă în Calea Vic- 
toriei. Am trecut prin piața Amzei şi am ajuns în Piața Laho- 
vari, unde, la colţ cu Dionisie Lupu, se găsea redacția ziarului 
Ardealul. Acolo locuia şi Mureşanu. Întru şi mă primeşte 
Gicuţa, soţia lui Mureşanu, care se bucură că mă vede şi mă 
pofteşte înăuntru: 

— Ionel nu este acasă, dar neapărat să îl aştepţi, că de 
mult se tot interesa de tine. 

După vreo două ore de aşteptare şi de povestit trecute şi 
petrecute, soseşte şi lonel. Eu mă aşteptam să-l văd mai slăbit 
nitel, în urma celor trei ani de închisoare, dar nu constat nimic 
schimbat la el. 

— Am slăbit destul, îmi zice el. Şi cînd am fost mai slab 
am avut 120 kg. 

După scurte glume de întîlnire, mă întreabă unde îmi e 
bagajul. Strigă la şofer ca să se ducă la gară să mi-l aducă. 

— Tu rămii aicea la mine, că eu am nevoie de tine, îmi 
spune. 

Dacă nu l-aş fi cunoscut, ar fi fost o surpriză pentru mine, 
dar ştiam că pentru el este ceva obişnuit să facă propuneri la 
imperativ. Dacă aş fi refuzat, nu aş fi nimerit uşa să ies afară 
şi ar fi trebuit să ies pe fereastră. 

Nu am zis nimic şi am aşteptat să vedem cam ce urmea- 
ză. Mureşanu începe apoi să îmi spună că o să fiu secretarul 
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lui şi o să mă ocup şi de ziar. Am cam şovăit. Zic către 
Mureşanu: 

— Unchiule, de treaba aceasta, cu ziarul, nu prea sunt 
bun. Eu sunt certat cu ortografia, precum şi cu stilul. 

— Nu-i nimica, răspunde Mureşanu. Am specialişti în 
această materie. Mie îmi trebuie un om de încredere, care să 
poată să mă reprezinte față de autorități, că eu nu răzbesc cu 
toate. Chiar astăzi o să mergem la tribunal să-ți dau o procură. 

Aşa a început serviciul meu la Mureşanu. De salariu nici 
nu am întrebat şi nici el nu mi-a spus nimic. Ore de serviciu 
nu aveam. În fiecare zi, pe la ora 7, eram gata cu un scurt 
rezumat al tuturor ziarelor. Trebuia să-l concentrez cît mai 
mult şi să-l expun lui Mureşanu în circa o jumătate de oră, 
timp în care el se îmbrăca. După aceea, ne aşezam la micul 
dejun, iar eu îmi notam ceea ce am de făcut în ziua aceea. În 
restul zilei, rar ne mai vedeam. Însărcinările pe care le aveam 
erau mai mult de ordine financiară. La început voiam să fiu 
mereu acoperit, şi am creat dosare şi registre, adunind tot 
felul de chitanţe pe care le prezentam la control lui Mureşanu. 
El îmi zicea însă să nu-mi pierd timp cu contabilitatea, că de 
aceea mi-a dat procura. Tatăl meu, cînd îmi încredința bani 
pentru vreo treabă, îmi cerea o socoteală, dar Mureşanu nu 
mi-a solicitat niciodată aşa ceva. Eram speriat de această în- 
credere acordată şi de aceea am căutat să fiu demn de ea, şi 
am şi fost. 

Timpul trecea. Venisem la Bucureşti să lucrez dar şi să 
studiez. De aceea, fără să spun lui Mureşanu, mă înscriu la 
examenul de admitere la Arhitectură, trec peste toate probele 
şi mă văd respins din cauza lipsei de locuri. Uitîndu-mă mai 
atent în afişier, văd numele unei serii întregi de străini ce 
fuseseră admişi în facultate fără de examen, pe motiv că au 
suferit în trecut persecuţiuni rasiale. 
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Mare decepţie pentru mine, nu a fost. Îmi dădeam mie de 
vină, crezîndu-mă slab pregătit şi-mi făceam planul că o să 
încerc în anul următor, iar pînă atunci, o să mă pregătesc mai 
bine. Mă gîndeam, în schimb, la Tatăl meu care mă trimisese 
la studii și, de aceea, m-am dus şi m-am înscris la Arte Fru- 
moase, unde mi se recunoaşte examenul de anul trecut şi sunt 
înscris numaidecît. Bucuros, trimit o scrisoare acasă şi aduc la 
cunoştinţă Tatălui meu, atît că am început cursurile universi- 
tare, cît şi că am deja un serviciu cu care mă pot întreţine 
singur, mulțumindu-i de ajutorul promis şi asigurîndu-l că nu 
mai am nevoie de el. Eram mîndru că pot să scriu aceste 
lucruri. De altfel, serviciul îmi permitea să merg din cînd în 
cînd la cursuri şi începuse chiar să mă pasioneze; în special, 
cursurile de Istoria Artelor, ce erau predate de profesorul Naum. 

Nu aveam legături cu chestiunile politice, pe vremea aceea. 
Ele constituiau treaba lui Mureşanu. Dar de 6 noiembrie 1945, 
Mureșanu m-a anunţat că în ziua următoare, ziarul o să cu- 
prindă un apel pentru sărbătoarea din 8 noiembrie, ziua 
Majestății Sale, Regele Mihai, lucru care, probabil nu o să 
convină ruşilor (deci nici guvernului). Nu am dat mare 
importanţă acestui lucru, credeam că este o sărbătoare obişnuită 
şi o să-mi văd mai departe de treaba mea. A doua zi nici 
n-apuc să părăsesc casa şi, la primul pas pe trotuar, sunt oprit 
de trei indivizi ce mă anunţă că sunt arestat. Nu mă simțeam 
vinovat cu nimic şi credeam că este vreo glumă. Răspund tot 
aşa: 

— Voi puteţi fi şi serioşi, cînd glumiţi? 

Ei nu mai zic nimic, ci numai scot pistoalele şi le în- 
dreaptă spre mine. 

- Măi, oamenilor, poate greşiţi. Pe cine vreţi să arestaţi? 

- Pe tine. 

- Da, da, înţeleg că pe mine vreţi să mă arestaţi, dar cum 
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mă cheamă? Eu cred că trebuie să ştiţi cum îl cheamă pe cel 
pe care vreţi să-l arestaţi. 

Nu ştiu ce am mai zis după aceea, dar am văzut că încep 
să mă îmbrîncească spre un automobil. De opus, nu m-am 
opus. M-au urcat în automobil şi m-au dus pînă la Ministerul 
de Interne. Acolo m-a luat un individ la cercetări şi m-au 
întrebat cîte toate. Unde a insistat mai mult, a fost serviciul pe 
care îl aveam la ziarul Ardealul. Nu am recunoscut, bineînțeles, 
că am ceva serviciu la ziar. Am spus numai că stau în gazdă 
la Mureşanu, care este unchiul meu, iar eu îmi văd doar de 
studii. Am observat că erau complet străini de ceea ce este la 
ziarul Ardealul şi că puteam să le torn minciuni. M-au ches- 
tionat ca să le spun ce legături sunt între Mureşanu şi o serie 
întreagă de persoane, pe care nici nu le cunoşteam. Văzînd că 
nu află nimic, se răsteşte unul la mine şi zice: 

— Ştiu că tot ce ai spus aicea sunt minciuni. Acum te duci 
la celulă, iar cînd o să te hotărăşti să spui adevărul, să ne anunți. 

Sunt condus la o celulă neagră, cu ciment pe jos, care se 
afla la subsolul Ministerului. După ce trec circa 24 ore, văd 
că mica celulă se umple de elevi de liceu. M-am bucurat că 
am companie, dar sărmanii copii începuseră să se vaiete. Erau 
bătuți îngrozitor. Îl întreb pe unul: 

— Ce-i cu voi? 

Începură să-mi povestească ceea ce se petrecuse afară, în 
Piața Palatului, în acea zi de 8 noiembrie 1945. Abia atunci 
mi-am dat seama de ce mă aflam eu acolo. 

După vreo trei zile, în care timp, rînd pe rînd, cîte unul, 
erau luați şi scoşi din celulă, a venit şi ziua mea să fiu extras 
din celula întunecoasă şi dus la Tribunalul Militar. Acolo am 
mai stat o zi, iar după aceea, m-a luat un procuror la cercetări: 

— Ce ai căutat, în ziua de 8 noiembrie, în Piaţa Palatului? 

Încep să zîmbesc şi zic: 
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— Scuzați, vă rog, domnule căpitan, eu sunt arestat din 
ziua de 7 noiembrie, orele 8 dimineața, şi nu ştiu de ce. De 
atunci am fost permanent la închisoare. 

Căpitanul nu zice nimic, îşi notează ceva în dreptul nu- 
melui meu, trecut pe o listă plină, apoi mă pofteşte afară. 
Cred că nu au trecut mai mult de trei ore şi a apărut un 
plutonier, cu o altă listă, anunţînd că următorii deținuți trebuie 
să se pregătească pentru eliberare. Printre cele vreo douăzeci 
de nume înşirate, îl aud rostit şi pe al meu. 

Mai mare mi-a fost mirarea decît bucuria. Nu ştiam ce să 
cred. La circa 30 minute, am ieşit pe poarta închisorii şi m-am 
dus direct spre casă, unde m-a întîmpinat mătuşa zicînd: 

- Fugi repede undeva, numai aici nu sta, că de două zile 
vă caută poliţia şi pe tine şi pe lonel, care s-a ascuns la X. Tu 
unde ai stat pînă acum? 

- M-am ascuns la închisoare, îi spun mătușii. 

Apoi încep să-i povestesc pățania mea, lucru de necrezut. 
Ea mă îndeamnă să mă duc la Ionel, să-i povestesc şi lui ceea 
ce s-a întîmplat. Am găsit repede ascunzătoarea unchiului meu 
şi înainte de a-i spune eu ce aveam de spus, începe el să-mi 
înşire povestea lui, care era desigur mai interesantă. Mi-a 
înfățişat astfel toată conversaţia pe care a avut-o cu Miga Levin 
şi cu alți ruşi, care au intrat în Ministerul de Interne. Mi-a 
spus, de asemenea, că ziarul a fost suspendat, și mi-a arătat 
nişte articole din Scînteia, unde era făcut responsabil de cele 
petrecute la 8 noiembrie. A stat ascuns pînă a sosit la Bucureşti 
un diplomat occidental, care se numea Etrici (nu ştiu dacă 
este corect scris) care a intervenit pentru el şi ziarul a reapărut. 

Au venit şi sărbătorile Sf. Crăciun. Cum nu sărbătorisem 
asemenea praznic de multă vreme, împreună cu ai mei, m-am 
hotărit să mă duc la Dej. Bineînţeles, mi-am cerut voie de la 
Mureşanu şi el mi-a aprobat cîteva zile. Ajuns acasă, i-am găsit 
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pe toţi sănătoşi şi cu voie bună. Toate cîrpiturile la casă fuse- 
seră terminate şi viaţa începuse să-şi ia un mers normal, de 
pace, chiar dacă la putere era un regim comunist. El încă nu-şi 
arătase colții. Lumea era liniştită şi sigură pe promisiunile 
aliaţilor, pe care le aşteptau din zi în zi să fie puse în aplicare. 
Cred că era seara de Anul Nou, cînd s-au anunţat, pentru 
prima oară, hotărîrile unei conferinţe ce se ţinuse atunci la 
Moscova, conferință în urma căreia se decisese ca reprezentanți 
din partidele istorice să fie introduşi în Guvernul Groza. Şti- 
rea a dat speranţe tuturora, mai ales că a coincis cu începutul 
noului an. Nu am aşteptat să fiu chemat şi am fugit repede la 
Bucureşti, unde bucuria era şi mai mare. Reapăruseră ziarele 
Dreptatea şi Liberalul şi se ştia că trebuie să sosească delegați 
de la Moscova, ce urmau să asiste la punerea în aplicare a 
celor hotărîte. Nu ştiu cît timp a durat pînă cînd au venit 
aceştia, poate cîteva zile, nu mai mult, şi după alte cîteva, de 
discuţii, s-a aflat că, din partea P.N.Ț.-ului era numit dl. Emil 
Haţeganu iar din partea P.N.L.-ului dl. Mihail Romniceanu, 
ambii miniştri fără portofolii pe lîngă Guvernul Groza. Noi 
credeam că vor fi numiţi mai mulţi miniştri şi, desigur, nu în 
van, ci cu ministere. Dar, deocamdată, pînă la alegeri, eram 
mulțumiți şi cu atît. De alegeri eram, bineînţeles, siguri. 
După vreo două zile de la instalarea noilor miniştri, pri- 
mesc de acasă, adusă de un curier, o scrisoare. De fapt, alături 
de scrisoarea Tatălui meu, se afla încă o epistolă adresată 
„Dlui. Ministru Ghiţă Pop”. Citesc cele ce-mi scria Tata şi 
rămîn surprins: în restaurant la noi fusese o şedinţă de orga- 
nizare a cadrelor din P.N.Ţ. şi P.N.L. şi pe geamurile restau- 
rantului se afișaseră nişte manifeste ale respectivelor partide. 
În timpul nopții, toate geamurile fuseseră sparte ca semn de 
protest din partea comuniștilor. Restaurantul Tatei se numea 
„România” şi era lipit de localul Poliţiei, unde în permanenţă 
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se găsea o sentinelă. Adică la nici zece metri de geamurile 
sparte. Tot oraşul cunoştea cine a spart geamurile, numai poliția 
nu bănuia. Tata mă ruga, la urmă, ca scrisoarea alăturată (ce 
aparținea avocatului Gurău, care prezidase ședința din restau- 
rant) să o duc la dl. Ghiță Pop. 

Îl cunoşteam mai dinainte pe Ghiţă Pop, dar nu avusesem 
ocazia să stau de vorbă mai mult cu el. Nu mă mai ținea minte 
şi, cînd m-a văzut, s-a uitat lung la mine. De abia după ce 
m-am prezentat, faţa i s-a înseninat: 

— Eşti băiatul lui Oliver. De mult te tot aşteptam. Mi-a 
vorbit Mureşanu despre tine. 

Îi dau scrisoarea şi după ce o citeşte, stă puţin pe gînduri, 
şi-mi zice: 

— Trebuie să merg eu personal la Dej. Şi aceasta cît de 
curînd, încă la începutul lunii februarie. Nu cumva ai fi dispus 
să mă însoţeşti? 

- Cu plăcere, zic eu. Dar întîi trebuie să mă învoiesc de 
la dl. Mureşanu. 

- Asta am s-o fac eu, chiar acum. Și, de îndată, ia tele- 
fonul și mă învoieşte. Apoi îmi dă un bilet să mă duc la sediul 
partidului şi să iau unele materiale de propagandă, ce nici nu 
erau gata atunci. 

Nu cred că a trecut o săptămînă şi am fost anunţat să mă 
pregătesc de drum. Distanţa nu era tocmai lungă, dar pe vre- 
mea aceea, nu ştiai cîte zile faci (în cel mai bun caz, făceai 
trei), căci drumul putea dura pînă la cinci sau şase zile. Noi 
am ajuns atunci, din fericire, doar în trei zile, iar, tot drumul, 
d. Ghiță Pop a avut de povestit, ascultîndu-l parcă îmi pă- 
trundeau cuvintele lui pînă în adîncul inimii. Era un om mo- 
dest, dar foarte cultivat şi, pe lîngă cultura lui vastă, mai avea 
şi un dar de a-ţi vorbi şi de a te face să înţelegi tot ceea ce-ţi 
spune, chiar dacă nu te prea concentrezi. Niciodată nu l-am 
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auzit vorbind despre el, deşi avea ce spune, căci toată viața 
lui a fost prezent întru apărarea drepturilor care se cuvin nației 
şi ţărănimii îndeosebi. L-am auzit doar pomenind de casa lui 
părintească şi de bunicul său, care fusese cioban. O spunea cu 
mâîndrie: 

— Puţini sunt intelectualii români din Ardeal care se pot 
lăuda că părinţii lor au fost şi ei intelectuali. Şi mai puțini 
încă sunt aceia care pot zice că bunicii lor au fost intelectuali. 

Am ajuns la Dej şi am tras la hotelul „România”. Ne-a 
primit Tata, foarte bucuros, fiindcă această venire era o sur- 
priză pentru el. Nu a trecut mult, şi deodată, observ că holul 
hotelului este plin de cunoscuţi care ţin să stea de vorbă cu 
Ghiţă Pop. Intenţionam să le spun că domnul ministru este 
obosit de drum şi ar fi fost bine să îl lăsăm să se odihnească, 
dar nu ajung să fac această propunere şi Ghiţă Pop intervine 
şi anunţă că poate să stea de vorbă cu toţi cei care veniseră 
să-l vadă. Pe vremea aceea, era o adevărată luptă internă în 
organizaţia P.N.Ţ din judeţul nostru: foarte mulți cu merite şi 
cu trecut în partid şi cam toţi la acelaşi nivel. Se simțea ne- 
voia ca Ghiţă Pop să-i împace. Se prevedea, de asemenea, o 
campanie electorală ca în trecut, (nici atunci nu au fost la noi 
în judeţ alegeri fără capete sparte şi fără falsuri), poate ceva 
mai violentă, dar în nici un caz nu se avea în vedere ceea ce 
a fost mai pe urmă. 

În seara zilei de luni, după ce dl. Pop s-a retras în camera 
lui, am stat de vorbă cu foştii mei colegi de liceu şi cu alți 
tineri din Dej şi am sugerat ideea că ar fi bine să se scrie, pe 
cîţiva pereţi, cîteva lozinci, ca de pildă: „Trăiască Regele și 
Patria”, „Trăiască luliu Maniu”, „Trăiască Partidul Naţional 
Ţărănesc”. Nu intenţionam să scriem contra cuiva. Am găsit 

nişte var şi cîteva pensule şi ne-am apucat de treabă. De-a 
lungul Căii Traian şi în Piaţa Unirii. Cînd terminasem treaba 


38 


D= 


în Calea Traian, mă întîlnesc cu ceilalţi, care fuseseră în Piaţa 
Unirii. Abia mai răsuflau şi începură să-mi spună că ruşii au 
arestat pe cîţiva, iar sub protecţia armelor ruseşti, au venit 
comuniştii Botu, Marin şi lulius, care i-au umplut de sînge pe 
colegii noştri, bătîndu-i cu ciomegele. Fuseseră apoi ridicaţi 
de ruşi şi duşi la Comandamentul sovietic. 

Fug repede la dl. Pop şi îl scol, spunîndu-i cele întîmpla- 
te. Merge imediat la Poliţie şi protestează. După cîteva minu- 
te, cei arestați sunt predați poliţiei. Am fost mai liniştit cînd 
am văzut că au scăpat din mîna ruşilor. Prind curaj şi mă duc 
eu personal să stau de vorbă cu ei, mai ales că aveam prieteni 
în Poliţie, cu care copilărisem. Dar ce să vezi? Mă arestează 
şi pe mine. Şi nu altul decît Iulius. Cine era acesta? Un evreu, 
care nu a fost primit de nimeni în Dej, nici ca ucenic, pentru 
că era un leneş şi un hoţ. Încă prin 1934 o luase razna prin 
toată lumea, trecînd prin toate închisorile Vestului, iar după 
aceea, nemaiputînd opera în Vest, trecuse în Uniunea Sovie- 
tică, de unde se întorsese ca politruc în Divizia Tudor Vladi- 
mirescu. 

Nu aveam ce face şi m-am conformat aşteptînd dimineața 
să văd ce spune şeful. Pe timpul acela eram încă tari, deşi 
comuniştii aveau benzi organizate şi Poliţia era în mîinile lor. 
Nu îndrăzneau totuşi să intervină fără de ajutorul ruşilor. Mi-am 
dat seama, chiar de pe atunci, că pe zi ce trece, ei se întăresc, 
iar forțele noastre se destramă. (Ce a urmat, apoi, am povestit 
deja). 

Întors la Bucureşti, am aflat că ziarul „Ardealul” era 
suspendat din cauza unui articol considerat antisemit. De fapt, 
articolul atacase un evreu, dar nu pentru faptul că era evreu, 
ci pentru că era comunist şi făcea atrocități. În felul acesta, 
fuseseră atacați şi alţii, care erau români, dar nimeni nu se 
sesizase, ca să acuze ziarul de antiromânism. Ce concluzie 
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s-ar trage de aici? Că evreii erau imuni, mai mult chiar decît 
Monarhul, care în mai multe rînduri fusese atacat de comuniști 
şi nimeni, nici Casa Regală, nu intervenise. Mureşanu nu era 
prea îngrijorat de această întîmplare. Se aşteptase la astfel de 
represalii, deoarece cazul din 8 noiembrie trecut nu fusese 
uitat și se căuta să se găsească nod în papură ca „Ardealul” 
să fie suspendat. Mă gîndeam că am terminat cu serviciul și 
zic către Mureşanu, dacă nu mai are nevoie de mine, să mă 
înştiințeze. S-a cam supărat de cuvintele mele: 

— Pînă cînd nu-ţi spun eu pleacă, pînă atunci tu nu poți! 
De lucru o să mai avem, zice el. 

Mureşanu era şi Inspector general în Ministerul de Finanţe. 
Mereu ocupat, el nu voia să piardă legătura cu presa. De 
aceea avea nevoie de mine. ÎI ţineam mereu în legătură cu 
toate noutățile ziarelor. 

Vin şi Sfintele Paşti, în 1946. Ne hotărîm să petrecem 
Sărbătoarea Învierii, la noi în Someş. Mureşanu era fiul preo- 
tului din comuna Bîrsăul Mare ce se află la cîțiva km. de Dej. 
Ne urcăm în maşină şi pornim, iar după o zi de pauză făcută 
la Cluj, ajungem în Dej. Nu ştiu din ce cauză m-am îmbol- 
năvit de icter. Nu observasem, dar cînd am ajuns acasă, m-a 
văzut Mama, care numaidecît m-a băgat în pat, dîndu-mi de 
mîncare numai cartofi şi alte bucate prescrise de doctor, fără 
să am norocul ca să mă înfrupt şi eu din fripturi şi din ouă 
roşii, şi nici măcar să beau un pahar de vin cum se cuvine de 
sărbători. Ziua întîi a trecut cum a trecut, dar a doua zi nu am 
mai putut sta în pat și m-am dus la biserică. După slujbă, vin 
acasă și Mama mă forţează să stau liniştit, tocmai cînd mă 
vizitează un prieten care mă anunţă: 

— DI. Ministru Emil Haţeganu a fost atacat de comuniști 
la Podul Someşului. A avut mare noroc că nu l-au aruncat cu 


mașină cu tot în apă. 
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Sar repede, uitînd şi de boală şi de regim, şi îi zic: 

- Du-te, cheamă-i pe Roati, pe Tuti, pe Achile, pe Tanti, 
că eu am să-i anunț pe Racea şi pe Zaniemeteru. Acestea erau 
poreclele prietenilor mei din Dej. 

Dau să ies pe uşă, dar deodată îmi vine în minte ca să iau 
ceva cu mine, să nu mă duc cu mîna goală. M-am gîndit să iau 
un cuțit, ca în orice caz de strictă nevoie, să fac uz de el. În 
drum spre Someş, bat în geamuri la mai mulţi cunoscuți, şi-i 
chem să vină, să-l apărăm pe Haţeganu, pe alții îi adun de pe 
stradă. Cînd apărem la orizont, eram vreo douăzeci. Distanţa 
care ne despărțea de comuniştii ce înconjuraseră şi blocaseră 
maşina Ministrului, era aproximativ de 100 metri. Dar 
comuniştii, cum ne-au văzut s-au urcat în camionul pe care îl 
aveau la dispoziţie şi au luat-o din loc cu viteză mare. L-am 
găsit pe dl. Haţeganu foarte agitat: 

- Bine aţi venit, că nu ştiu ce aveau de gînd derbedeii 
ăştia cu mine. 

Îmi explică apoi, cum a fost acest incident şi mă roagă să 
fac o mică investigaţie şi să găsesc numele celor care au ata- 
cat. Între timp, șoferul repara maşina ce avea toate cauciucu- 
rile tăiate şi partea din față izbită de camion, cu farurile şi 
radiatorul distrus. Dl. Haţeganu nu venise în județ să facă 
propagandă şi numai într-o vizită la socrii lui, care erau din 
Lăpuşu Mare. Cu el nu era nimeni altcineva decît Doamna şi 
şoferul. Datorită acestui incident, a trebuit să renunţe la vizita 
lui şi să se întoarcă înapoi, la Cluj. 

A treia zi, a sosit la Dej un procuror de la Tribunalul 
Militar din Cluj, care m-a invitat la Comenduirea Pieţii şi 
mi-a cerut lămuriri asupra incidentului cu Haţegan. Eu mă 
interesasem deja de numele celor care participaseră la atac. 
Doi dintre ei erau foşti terorişti unguri, care în 1940 au tero- 
tizat pe români. Unul dintre ei era Borszsy. Altul, Szigety; 
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ambii foşti membri în Partidul Fascist Ungar. Dau toate nume- 
le celor pe care îi identificasem şi o scurtă declarație asupra 
faptelor pe care le-am văzut şi auzit. Procurorul merge cu 
mine la faţa locului şi mă roagă să-i fac o schiță 1/500, dacă 
se poate pe calc, şi să o trimit Tribunalului. De-acolo ne-am 
despărțit. Incă în acea zi am venit cu o busolă şi un metru şi 
am început să lucrez. Eram ajutat încă de un prieten. N-am 
apucat să trag cîteva linii şi dintr-o dată suntem înconjurați de 
soldaţi ruși cu armele îndreptate spre noi. 

— Tj spion job... 

Îmbrîncindu-mă, mă iau cu ei la Comandamentul sovie- 
tic, unde sunt supus la un lung interogatoriu. Printre altele mă 
tot pisau de unde ştiu ruseşte, deşi nu ştiam decît puţine cu- 
vinte, şi abia se puteau înţelege cu mine. Sunt întrebat apoi, 

À pentru cine fac acea schiță. Le spun adevărul, dar ei îmi zic 
că nu am dreptul să întocmesc un plan decît numai cu apro- 
barea lor. Au mai urmat cîteva schimburi de fraze și, 
bineînţeles, sfatul să mă încadrez şi eu cu progresiştii şi să mă | 
supun ordinelor ce or să mi se dea, căci altfel o să fie vai de 


pielea mea. 
— Nu am să fac nimic ce este contrar legilor în vigoare, 


şi nimic contra condiţiilor de armistițiu, ce sunt în vigoare, 
atît timp cît sunt în vigoare. Dar pînă cînd nu va fi o lege care 
să-mi interzică să fac parte din P.N.Ţ., eu rămîn în acest par- 
tid, le-am răspuns. 

— Singurul partid care ne simpatizează aici, este Partidul 
Comunist şi toate organizaţiile care depind de el. Celelalte 
partide, ne sunt ostile. Deci noi nu vom tolera aceste partide. 

— Dar daţi un comunicat în acest sens. Să ştie lumea ce 
are de făcut şi să nu se mai agite degeaba. 

El începe atunci să rîdă, zicînd: 

— Rău faci că te agiţi degeaba! 
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Apoi, ca de obicei, la ruşi, urmează o amenintare să nu 
spun nimănui ce s-a discutat. ' 

Ajuns acasă am completat schița din memorie şi am dus-o 
Comenduirii, ca să o trimită la Cluj. Spusele rusului le-am 
cam ignorat, crezînd că nu numai ruşii sunt cei care au cîștigat 
războiul şi nu numai ei au cuvînt de zis în ceea ce priveşte 
soarta României. Dacă-i credeam atunci pe ruşi, încă nu era 
tîrziu. Aveam trei soluţii de ales: 

1. Mă înscriam în vreo organizaţie de-a lor şi mă conso- 
lam văzînd că altă soluţie nu-i. Aşteptam tulburarea apei şi 
coborîrea Duhului Sfînt sau altă minune dumnezeiască ca să 
ne scape de necuratul. Cred că puteam termina şi studiile. Mă 
căsătoream și, cu pregătirea pe care o aveam, puteam trăi 
modest, cu frica în sîn şi cu toate trăznetele legate şi ascunse 
în fundul inimii, cum sunt milioane astăzi în România. Ceea 
ce m-ar fi oprit de la această soluţie, ar fi fost numai ruşinea 
față de Ghiţă Pop şi de alții, care şi-au sacrificat o viaţă în- 
treagă în lupta pentru apărarea drepturilor ce se cuvin naţiunii. 
Nu puteam să-i las acum singuri și să mă retrag ca un laş, 
aşteptînd să-mi vină plăcinta de-a gata. Eu nu am pus nicio- 
dată bază pe avere, nici nu prea era, şi, sigur pe mine, ştiam 
doar că pot să lucrez orice fel de muncă. 

2. A doua soluţie ar fi fost foarte uşoară. Mi-aş fi făcut 
frumos bagajul şi aş fi pornit spre Vest, plecarea pe atunci fiind 
0 jucărie, mai ales că eu cunoşteam limba germană şi ungara la 
perfectie. Ce aş fi făcut în Vest este lesne de înțeles. Cred că 
sunt mii de refugiaţi care deja şi-au creat în Occident sau în 
America o situație oarecare. Așa puteam să fac şi eu. Dar pe 
timpul acela plecarea din țară o consideram o laşitate. Mă în- 
trebam de ce nu pleacă Iuliu Maniu, Brătienii şi alți fruntaşi ai 
naţiunii?. Ținînd seama şi de slăbiciunea care domina rîndurile 
comuniștilor, nici nu gîndeam să fug de frica lor. 
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3. A treia soluție ar fi fost cea mai acceptabilă. Aş fi 
lucrat de pe atunci în legal, şi acoperit. Aş fi înregistrat suc- 
cese mai mari astfel, tot cu aceleaşi sacrificii. 

Generalizînd această situație și luînd în considerare că 
erau mii de tineri ce gîndeau la fel ca mine şi toți erau la 
răscrucea acestor trei drumuri, sunt sigur că toți ar fi ştiut ce 
să aleagă şi nu ar fi ajuns să-şi blesteme singuri soarta și să 
cadă fără să poată lovi, dacă ar fi cunoscut de pe atunci ce s-a 
hotărît cu soarta lor. Eu am ignorat ceea ce mi-a spus ofițerul 
rus, dar n-aş fi ignorat dacă auzeam acele lucruri de la un 
american sau de la un englez, ce o ştiau la fel de bine ca şi 

rusul. Cu atît mai mult dacă se înfățișa situaţia respectivă la 
„Vocea Americii” sau la BBC. > 

Cred că nu a trecut nici o săptămînă de la incidentul cu 
Haţeganu şi apare la Dej, Ghiță Pop. Tot atunci vine şi Mureşanu 
şi se întîlnesc cu toții la restaurantul „România”, unde îşi con- 
tinuă discuția asupra organizării congresului județean ce era 
proiectat în luna iulie. În legătură cu discuțiile purtate, trebuie 
să amintesc că Valer Pop, ce era secretarul județean, l-a chemat 
pe Mureşanu la Birou ca să îi arate unele scrisori. Nu a trecut 
nici o jumătate de oră şi vine vestea că Biroul lui Pop este 
asediat de comuniști, care cer moartea „fascistului Mureşanu”. 
Las pe Ghiţă Pop şi pe ceilalți bătrîni în restaurant şi, cu un 
grup de tineri, plec de urgenţă la sediul lui Valer Pop, unde 
pătrund imediat şi întrețin o discuţie cu asedianții, întrebîndu-i 
ce vor. În acest timp, rîndurile noastre se îngroşau în spatele 
comuniștilor. Poliţia, care supraveghea de departe acțiunea, 
observînd că situaţia devine gravă şi că asediatorii sunt inferiori 
numeric, intervin şi risipesc cele două tabere. Briceag, şeful 
Poliţiei, îi garantează lui Mureşanu că va avea grijă să nu se 
întîmple nici un incident. În baza acestor declarații, revenim 
toți în restaurant, unde rămînem circa vreo trei ore încă. Era 
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aproape ora nouă şi mulţi dintre ai noştri se retrăseseră. Se mai 
găseau în restaurant Ghiţă Pop, Aurel Mureşanu, C. Radocea, 
Valer Pop, Tata și cu mine. Dintr-o dată năvălesc înăuntru vreo 
treizeci de necunoscuţi ce tăbărăsc asupra noastră. Am avut 
norocul să mă desprind de la masă şi să mă reped la tabloul 
electric, luînd siguranța principală şi lăsînd restaurantul să se 
cufunde în întuneric. Învălmăşeala a durat circa două minute, 
timp în care am zbughit-o toţi afară. Cînd revin şi fac lumină, 
restaurantul era tot distrus, iar pe duşumea şi pe pereți era 
numai sînge. Mureşanu se găsea grav rănit şi zăcea într-un lac 
de sînge. Restul se aleseseră cu răni mai mici, dar toţi erau 
loviți, chiar şi simpli consumatori. Poliţia reapare, din nou, şi 
Primul Procuror intervine să facă o anchetă. Mureşanu este 
internat în spital, iar noi ceilalţi, ne retragem într-o cameră de 

hotel unde ne baricadăm pentru orice eventualitate. Ghiţă Pop 

refuză să dea vreo declaraţie poliţiei, acuzîndu-i direct că ei au 

organizat acest atac. Lucru perfect adevărat, deoarece au fost 

recunoscuţi funcţionari ai poliţiei între atacatori. 

A doua zi, ne hotărîm să plecăm la București, dar în 
maşina lui Mureşanu nu încăpeam toţi. Eu renunţ şi mă duc cu 
trenul. Deşi am făcut trei zile pe drum, totuşi am ajuns mai 
repede la Bucureşti decît ceilalți, cu maşina. Chiar în seara 
sosirii mele, la Bucureşti, vine și vestea unui nou atac în judeţul 
Someş contra lui Mureşanu şi a lui Ghiţă Pop. 

Au mai trecut cîteva zile şi, în fine, vin în București şi 
Mureşanu și Ghiță Pop. Mureşanu a povestit cum au fost atacați 
în drumul mare de un camion plin de terorişti, care au tras 
focuri de armă asupra lor, incendiind automobilul şi forţindu-i 
să se retragă într-o pădure. Drept răspuns la aceste atacuri, dl. 
Ghiţă Pop a scris un articol în ziarul Dreptatea, intitulat Dejul, 
un adevărat Fare West politic, unde descrie cele întîmplate. 
In alt număr al Dreptății, a scris şi C. Radocea un articol 


45 


tt 


Da 


asemănător, în care da şi mai multe amănunte asupra inciden- 
tului, citînd numele lui Sygety, Borszsy, Lazăr, Cassian, Soa- 
re, Deiak şi alți mulţi care au participat la aceste atacuri, 
inclusiv asupra lui Haţeganu. Teroriştii continuau însă să fie 
liberi, nimeni nu-i aresta, deși Tribunalul Militar din Cluj 
dăduse ordin de arestare şi de înaintare a vinovaţilor pentru 
cazul lui Haţeganu, care făcea parte din Guvern. 

Agitaţia noastră nu a durat prea mult, căci, iată, s-a ivit 
ceva nou. Sărbătorirea zilei de 15 mai, dată la care Simion 
Bărnuţiu chemase moții la luptă, iar Andrei Mureşanu făcuse 
să răsune pe Cîmpia Libertăţii imnul revoluționar Deşteaptă-te 
române. În anul 1848, în acea zi, luase ființă Partidul Naţional 
Român din Transilvania şi, de aceea, s-a hotărît să se facă o 
adunare la Ateneu pentru aniversarea acelui moment. Au luat 
cuvîntul dl. Emil Haţeganu și dl. Vasile Netea. Au participat 
mulți ziarişti străini, printre care şi cîțiva americani. Ca de 
obicei, am fost atacați de „gărzile comuniste”. Nu mai este 
nevoie să scriu ce s-a întîmplat mai departe. Cred că şi ziariştii 
au simţit-o pe propria lor piele, alături de Generalul Rădescu, 
Episcopul Aftenie şi mulţi alții care au participat acolo, atunci. 
Personal, poate pentru că am fost mai iute, n-am luat, ci din 
contră am dat. Cei care au încasat-o însă, nu o s-o uite cît or 
trăi. Numai că nu au ştiut cine-i debitorul. 

A doua sau a trei zi, vin alte ştiri: arestarea lui Ilie Lazăr, 
Gavril Olteanu şi ceilalți implicaţi în organizaţia „Sumanele 
Negre”. Apoi uciderea mişelească a lui Gavril Olteanu. 
Mergeam descoperiţi înainte și ignoram tot ceea ce ve- 
deam cu ochii. Nici nu ştiam cum să mă orientez pe atunci. Îmi 
legasem numai soarta de cea a lui Mureşanu, Ghiţă Pop, Maniu 
şi ceilalți fruntaşi ai Partidului, care înțelegeau să respecte cu 
încăpăţinare legile, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Se apropia momentul Congresului judeţean. Plec înainte să 
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aranjez cele necesare. După cum era hotărît, congresul de la 
Dej trebuia să se țină în Tîrgul Ileanda, unde aveam o plasă în 
care comuniștii nu putuseră să intre cu ai lor. Era și plasa în 
care aveam cele mai multe rude. Multă treabă pentru pregătire 
nu a trebuit. Data Congresului nu s-a anunţat cu mult înainte, 
dar toată lumea şi toţi delegații ştiau, aşa că nu a fost greu ca, 
dintr-o dată, să apară la iveală Congresul deja organizat. Poliţia 
a intrat imediat în funcţiune. A luat pe anumiţi fruntaşi ai par- 
tidului şi i-a sfătuit să se retragă, şi să stînjenească Congresul. 
Unii fricoşi au acceptat, şi s-au retras. Cei ce au plecat, erau 
chiar aceia care aveau gura mai mare cu cîteva luni înainte, 
cînd nu se prevăzuseră astfel de greutăți; atunci îşi scoteau în 
evidență merite considerabile, iar acum nu-i mai găsea nimeni, 
nicăieri. Vorba aceea: la plăcintă înainte, la război înapoi! Atunci 
mi-am dat seama cît de laşi au fost unii aşa-zişi fruntași ai 
Partidului şi totodată s-a văzut care sunt cei gata să înfrunte 
primejdii, fără să aibă pretenții de preşedinţi şi deputați, ci 
numai din dragoste de țară. 

Cred că era ziua de 16 iunie 1946 cînd s-a hotărît să se țină 
Congresul. Autoritățile comuniste au mobilizat pe toți jandarmii 
din judeţ şi au făcut cordoane ca să-i oprească pe țărani să se îndrepte 
spre Ileanda, unde au declarat că s-a declanşat şi o epidemie de 
tifos. Cu toate cordoanele lor şi cu toate minciunile şi amenințările, 
coloanele de țărani în frunte cu drapele, au rupt opreliştea, luîndu-i 
pe sus, dar în loc să-i lovească pe jandarmi, le-au oferit plăcinte, 
ţuică şi alte bunătăți ce aveau în traistă. Jandarmii nu s-au opus nici 
la rezistența coloanelor şi nici la ţuică şi plăcinte. Pe la ora 11 la 
Ileanda Mare se constituise o adunare impresionantă, ce depășea 
4000 de oameni, care ascultau cuvintele lui Gheorghe Pop şi pe ale 
lui Anton Ionel Mureşanu. Comuniştii turbau dar nu au îndrăznit să 
provoace nici un fel de incident. Delegații din întregul judeţ retrași 
apoi în sala mare a şcolii primare, au ales prin vot secret următorul 
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Comitet: Gheorghe Pop — preşedinte, Anton Ionel Mureşanu, 

Corneliu Radocea, Casiu Pop — vicepreşedinţi. Valer Pop (nu Spun oamenilor să nu mai stea în şosea şi să se retragă 
ministrul ci un avocat din Dej) — secretar, Oliver Beldeanu (tată) în pădure, mai ales femeile şi copii. Bărbaţii mai tineri, vin cu 
meu) — casier. Eu am fost ales preşedinte al tineretului, iar doamna mine să facem o baricadă în şosea, să nu mai poată trece ei 
Florica Agresanu — preşedinta femeilor. Din vechii deputaţi și cu maşinile şi să atace şi alte grupuri de-ale noastre. O stîncă 
senatori Memorandişti, ca de pildă Biltz, Munteanu şi încă vreo mare cu un perete abrupt tocmai la cotitura șoselei ne ușurează 
trei, au fost aleşi Preşedinţi de onoare. Apoi, Comitetul județean munca. De cealaltă parte a drumului curgea Someşul. Ceilalţi 
s-a completat fără multă discuţie, prin alegerea celor cinci cenzori. bărbaţi s-au urcat în vîrful stîncii de unde puteau să controle- 
Spre seară, coloanele de ţărani se îndreptau spre casele lor cîntînd ze cu privirea o largă porţiune de şosea. Baricada nu era toc- 
versuri patriotice. Sărăcită din cauza războiului, țărănimea avea mai gata, abia se adunaseră cîteva lemne cînd cei din virful 
puține căruţe și puţini călăreți în mijlocul ei; majoritatea mergeau stîncii ne anunţă că vine din nou camionul. Ne retragem şi noi 
pe jos. Însoţeam o coloană. Mă îmbrăcasem în cioareci, cămaşa din drum în pădure, pe la dreapta stîncii. Cei din camion trag 
mieruită, pieptar şi chisau (chimir) şi nimeni nu m-ar fi putut focuri de armă asupra noastră. Apoi camionul se opreşte brusc 
recunoaşte dintre ceilalți, alături de care mă îndreptam spre oraş. în faţa baricadei, care nu se putea vedea de la distanță pentru 
Entuziasmul era mare şi speranțele noastre fără margini, mai ales că era la cotitură. Țăranii de pe stînci au început să le toarne 
că văzusem neputinţa autorităţilor. Eram convinşi că noi suntem pietre în camion. Deşi erau înarmaţi cu diferite arme de foc, 
stăpîni în această ţară cu toate că ni s-a impus un Guvern ce vrea să nu au putut riposta imediat. Cred că nu a durat nici un minut 
ne îngenunche. Credeam că acest Guvern putea să fie înlăturat și și din partea cealaltă a şoselei o limuzină, venită în viteză, 

mă întrebam de ce nu o facem. Răspunsurile ce veneau erau aceleași opreşte în grabă şi din ea coboară ofiţeri ruşi înarmaţi cu 

cu cele pe care şi Mureșanu și Gheorghe Pop mi le dădeau mereu: pistoale mitraliere şi grenade. Iau poziție adăpostită în șanțul 

suntem, oameni pașnici, în frunte cu Iuliu Maniu; nu voim să din partea Someșului şi deschid un foc puternic spre pădure. 


recurgem la forță şi aşteptăm cu încredere alegerile libere, garantate 
prin Conveţia de pace. Nu încăpea nici un fel de îndoială cum că ar 
fi fost posibil să ia comuniştii măcar a zecea parte din mandate. 
Mergînd pe drumul care ducea de la Ileanda spre comuna 
Glod, încadrat într-o grupă de circa o sută de oameni, cu femei şi 
copii, deodată ne ajunge din urmă un camion plin de comunişti, 
care trecînd în viteză pe lîngă noi aruncă cu pietre asupra grupului 
de țărani ce se deplasau ordonat pe marginea şoselei. Doi, trei 
oameni sunt loviți suficient de grav. Ne oprim ca să dăm primul 
ajutor celor răniţi, cînd o limuzină venită în mare viteză loveşte 
din plin şi aruncă în șanț o femeie de aproximativ cincizeci de 
ani. Sunt, de altfel, şi alte femei rănite. 
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Suntem nevoiţi să ne retragem definitiv din apropierea şoselei 
i să ne continuăm drumul pe potecile muntelui. Aşa ajung în 
‘muna Măgura, unde toate cele vreo patruzeci de familii 
:rau rude de-ale mele. Acolo se găsea şi mormîntul bunicului 
neu, acolo mă simțeam sigur, pentru că nu exista nici o şosea 
"e care să poată veni un automobil şi chiar cu căruța era o 
»roblemă să se ajungă în comună. Accesul se făcea numai 
ălare sau pe jos. Cum drumul era numai prin pădure, 
omuniştii nu prea îndrăzneau să intre. După ce mănînc la 
elea Anica un blid de balmoş, şi trimit un copil din sat la 
Ileanda, să se intereseze ce este cu Gheorghe Popp şi cu 
Aureşanu. Băiatul de vreo 15-16 ani, foarte isteţ, şi-a luat 
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Daan AF ore de sea RAU PRE iti) di azi, 
3 resă, întorcîndu-se abia a treia zi ş; 
povestindu-mi ce s-a întîmplat după Congres. Îmi înşiră o 
sene întreagă de preoți care au fost arestați şi alţii care au fost 
maltratati în timp ce mergeau spre casă. Băiatul îmi spune că-| 
găsise şi pe Mureşanu ascuns într-o comună, care mi-a trans. 
mas să plec nuinaidecit la Bucureşti. În comunele noastre pe 
acea vreme nu aveai de cine să te ferești, să fi căutat trădători 
mu ai fi găsit, iar singura grupă teroristă se găsea în Dej. Ez 
era special instruită, avea la dispoziţie camioane şi era prote- 
șată de jandarmi și de poliţie. 

unde îl întîlnesc 


După citeva zile am ajuns la Bucureşti, 
de mine că am provocat pe comunişt, 


pe Mureșanu, nemulţumit 
şı le-am baricadat şoseaua, dîndu-le astfel motiv să ne atace 
si să maltrateze atita lume. Mă face responsabil de ceea ce s-a 


intimplat. Am căutat să-i explic totul cum a fost, arătînd că e 


ne-au atacat fără nici un motiv şi i-am indicat mai multe per. 


soane ce fuseseră de față. 
_ Să vedem ce zic americanii, care au fost ieri în ancheti 


și au vizitat pe toți cei răniți, îmi zice el, apoi. 

Abia am așteptat să vină americanii să aud ce zic ei. A 
doua zi, Mureșanu mi-a spus că eu de fapt avusesem dreptate 
iar rușii nu aveau voie să intervină conform tratatului de pace 
Îl îmreb dacă nu s-a săturat încă să mai aibă încredere în 
tratate și legi stabilite cu comuniştii. Parcă simțeam că este 
mutil să mai așteptăm alegerile şi că toată această campanit 
se desfășura numai în defavoarea noastră, mai ales cînd, văzu 
sem în ziarul „Dreptatea” numele tuturor celor care intraseri 
in Comitetul județean. 

După cum primisem instrucțiuni din partea Organizaţie 
tineretului, am format, în județul Someş, un comitet — ma 
mult din persoane care se oferiseră voluntar. Ca Vicepreședinte 
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_ Rusu Gavril de 23 ani, student. Secretar a fost numit Mircea 
Puşcaş de 16 ani, elev de liceu. Casier Puiu Mînzatu, student 
de 21 ani. Au mai fost numiţi Vlad Liviu, Todoran Traian, 
Bizo Aurel, Bodea Pompei şi Ciceu Coriolan, toți ţărani, între 
18 şi 23 ani, ca cenzori. 

M-am deplasat în fiecare Plasă unde în cîte o adunare se- 
cretă s-au numit responsabilii de Plasă, ce urmau să se deplaseze 
din comună în comună şi să înscrie membri în Organizaţia tine- 
retului. Întruniri nu am făcut, ci numai am căutat să transmitem 
de la om la om ceea ce era de ştiut. Eu mă găseam în acel timp, 
acasă la Dej, şi nici pe stradă nu ieşeam. Aşteptam, numai să-mi 
vină curierii de la Bucureşti, ce-mi aduceau material de propa- 
gandă şi instrucțiuni, în timp ce, pe de altă parte, primeam curie- 
rii de prin sate ce-mi lăsau adeziunile completate, eu eliberîndu-le 
doar cametele de membri. În toată această campanie, nu am 
primit un ban de la partid, ci numai material de propagandă, 
carnete şi adeziuni. Cheltuielile le-am acoperit din economiile 
mele personale, iar curierii erau voluntari şi călătoreau pe soco- 
teala lor. La fel au procedat şi delegaţii din Plăşi, ce se deplasau 
prin comune pe socoteala lor. Cadrele vechi din partid nu se prea 
mişcau. După o vreme au început a se orienta după noi, dar 
membri noi nu au reuşit să înscrie şi nici un control al celor 
înscrişi nu aveau. Organizaţia femeilor, în frunte cu Dna. Dr. 
Florica Agireşanu era foarte activă. Îmbrăcată în țărancă, tînăra 
doamnă bătea satele şi dădea sfaturi femeilor. O activitate in- 
tensă, la fel, a fost şi la liberali tot la tineret. Deosebit de activă 
a fost Dna. Eliza Cuza Sigheartău, care a organizat mai multe 
întruniri publice. La cea din urmă, pe care a ținut-o la Tîrgul 
Garbou, a fost arestată şi îngrozitor maltratată. 

Comuniştii începuseră, de altfel, o enormă campanie elec- 
torală, folosindu-se de tot felul de trucuri şi de minciuni şi nu 
numai o dată au fost puşi pe fugă de oameni. În Tirgul Lăpuş, 
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femeile i-au luat la un bombardament de ouă clocite şi de pie. 
tre, aşa că nu le mai venise multă vreme pofta de mîncare. Alţii 
mîncaseră bătaie în Tîrgul Rateagului. Văzînd că nu le merge 
în felul acesta, au început să cumpere oameni şi să-i infiltreze 
ca agenți. Aşa a fost cu putinţă să observe felul de organizare 
al tineretului nostru. La început, un agent de-al lor s-a prezentat 
la noi, şi-a recunoscut „misiunea” și a consimțit să lucreze dublu, 
ceea ce ne-a dat posibilitatea să înlăturăm orice alte oferte ale 
agenţilor. Pînă la urmă însă, studentul Mişca Viorel s-a putut 
introduce în rîndurile noastre fără a fi simţit şi a reuşit să des- 
copere arhiva mea, deşi nu ştia ce conţine. A semnalat acest 
lucru, desigur, poliției comuniste. Din întîmplare, sunt chemat 
de urgenţă la Bucureşti. După două zile, primesc o telegramă: 
Patrocle, grav bolnav, a murit, semnează Ofelia. 

Patrocle era cîinele meu cel mai drag, şi înainte cu dou; 
zile, cînd îl părăsisem, era sănătos; dar de Ofelia nu ştiam și 
nici nu mă înțelesesem cu nimeni să-mi scrie în felul acesta 
Am arătat telegrama lui Mureşanu şi mi-am exprimat mirarea 
față de textul ei. El a fost de părere că trebuie să plec numai 
decît la Dej, înţelegînd că s-a întîmplat, desigur, ceva acolo 
Multe nu am mai așteptat. Mă duc acasă, şi, ca de obicei, ni 
intru pe intrarea principală, ci merg peste grădină. Patroclt 
mă întîmpina de fiecare dată. De data aceasta nu apare, deș 
fluier, îl chem, vine celălalt cîine pe care îl aveam, Nero, ui 
cîine care nu prea lătra dar era foarte rău. Acum se porneşt 
pe lătrat, ca şi cum nu m-ar cunoaște. Mă apropii, ţip la el, ia 
din lătrat înțeleg că-l sperie ceva, are o anume disperare 
Năravul lui îmi dă de gîndit şi mă cuprinde un fior de groazi 
Cîinele vroia parcă să-mi spună ceva. Era după miezul nopții 
totul cufundat în întuneric, intru în casă pe nesimţite iar în 
acea beznă aud o rugăciune în suspine. N-am s-o uit nicioda 
tă. Suna cam în felul următor: 
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— Doamne, întăreşte-ne să putem îndura ceea ce satana ne 


pregăteşte! Ajută-ne Doamne să nu ne lepădăm de numele tău 
nici în chinurile cele mai grele, la care ne vor pune. Mulţumim 
ție Doamne că ne-ai învrednicit şi pe noi păcătoşii să suferim 
pentru numele tău cel sfînt. 

Cuvintele erau ale bunicii, femeie trecută de şaptezeci de 
ani. Bătrînețile îi slăbiseră auzul şi vederea, dar îi întărise 
credința în Dumnezeu. Toată ziua şi noapte se ruga. 

Mă apropii de ea şi-i spun cine sunt ca să nu se sperie. 
Drept răspuns izbucneşte într-un hohot de plins şi zice către 
mine: 

— Fugi, fugi, că dacă te prind tilharii te omoară! 

Din camera de alături apare Mama şi face lumină. Nu o 
mai recunosc. Părul din frunte era smuls, iar partea stîngă a 
obrazului, vînătă. Mi s-a legat graiul, nu mai puteam scoate 
o vorbă. Mama repetă cuvintele bunicii. O întreb ce s-a în- 
tîmplat. Imi spune că nu a trecut nici două ore de la plecarea 
mea şi casa a fost invadată de comunişti şi poliție. Au răs- 
colit peste tot, şi pe lîngă alte multe lucruri, au luat cu ei 
arhiva mea întreagă. Au arestat şi pe Mama şi pe Tata şi l-au 
împuşcat pe Patrocle care sărise pe ei ca turbat. Mama îmi 
povesteşte cum au ținut-o într-un beci cu pămînt pe jos, pe 
Tatăl meu ducîndu-l încă din prima noapte la Cluj. O întreb 
furios: 

— Cine te-a bătut? 

Mama nu recunoaşte că a fost bătută. Probabil că a fost 
ameninţată că nu spună. Probabil ştia că eu sunt răzbunător şi 
nu vroia să-mi stîrnească ambiția de răzbunare. Plîngînd, îmi 
cere să nu mă iau în poară cu ei şi să plec încotro văd cu 
ochii, să nu mai dau prin judeţ, că dacă fac un singur pas, nu 

am s-o mai văd niciodată, nici pe ea nici pe Tata. Am înţeles 
astfel, de ce fuseseră părinţii mei arestaţi şi maltrataţi, deşi nu 
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făcuseră nimic şi nu avuseseră nici un fel de activitate politică 
în acea vară. Motivul era activitatea mea. 

Încă în acea noapte am plecat şi m-am interesat pe la alte 
persoane care au fost cei ce fuseseră arestați în acelaşi timp 
cu ai mei. Aşa mi-a fost cu putinţă să aflu de Dodai Loreno, 
preot reformat şi de Dna. Casiu Pop. Numele lor figurau în 
arhiva mea. 

Înainte de a pleca la Bucureşti, trec pe la Cluj, unde aflu 
că Tata era închis la închisoarea militară, acuzat de posesie 
ilegală de arme. l-am căutat un avocat care mi-a spus că nu 
este grav cazul lui şi va fi cît de curînd eliberat. L-am găsit 
şi pe Casiu Pop care era urmărit fiindcă fusese implicat în 
organizaţia Sumanelor Negre. Cei doi fraţi ai lui, Cornel și 
Marius, erau, de altfel, de patru luni arestaţi. Dintre vechile 
cadre ale P.N.Ţ.-ului în judeţ, el era mai activ, făcuse o aduna- 
re în Minţiu Gherlei. Cu toate că era urmărit de poliție, con- 
tinua să menţină legăturile cu țăranii. Se găsea ascuns la un 
țăran în comuna Petreşti, aflase de arestarea soţiei lui şi de 
îngrozitoarea maltratare şi siluire a ei, ba mai mult, cunoştea 
şi pe călăi, unul dintre aceştia era un beţivan ordinar, fără nici 
un fel de ocupaţie, se numea Mînzatu. Din alte surse am iden- 
tificat şi pe un gardian ce o maltratase pe Mama. Numele nu 
i-l ştiam, dar din vedere l-aş fi cunoscut şi peste o sută de ani. 
Casiu Pop mi-a dat o scrisoare de protest pe care trebuia s-0 
duc la Bucureşti. Apoi, pe cîți am putut i-am anunţat să se 
ferească, pentru că arhiva mea căzuse în mîinile poliţiei iar 
numele lor figurau acolo. 

In Gara de Nord mă întîlnesc cu avocatul Aurel Mărgi- 
neanu, Preşedintele liberalilor din judeţul Someş. Aflase de 
valul de teroare care se abătuse asupra noastră şi care atinsese 
şi pe liberali. li povestesc pe scurt ceea ce s-a întîmplat cu ai 
mei şi de alţii de care mai auzisem. Mărgineanu mă roagă să 
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merg cu el pînă la sediul Partidului Liberal ca să aduc perso- 
nal la cunoştinţă cele întîmplate Dlui. Bebe Brătianu, secreta- 
rul general al partidului. Las bagajul în gară şi, împreună cu 
Mărgineanu, mă duc la Partidul Liberal, unde nu aşteptăm 
mult şi suntem primiţi de Dnul. Bebe Brătianu. Mărgineanu îi 
prezintă cele întîmplate în județul Someş iar la persoana mea 
se referă cu unele cuvinte de laudă pe care nu le meritam. Pe 
Brătianu mi-l închipuiam cu totul altfel, dar în fața mea stătea 
un om înalt şi subțire, o figură distinsă, nu părea să aibă mai 
mult de 45 de ani, dar mustaţa îi era pe jumătate căruntă. 
Mărgineanu îmi dă cuvîntul mie ca să povestesc detaliat cele 
întîmplate. Nu ştiam cum să încep şi cred că primele cuvinte 
au fost necontrolate, dar vorbind, mi-am revenit şi mi-am 
exprimat toată furia pe care o aveam. Brătianu încearcă să mă 
consoleze şi îmi spune să am răbdare, că toate se vor aranja. 
Nu mai țin minte precis ce mi-a mai zis, dar în rezumat îmi 
aduc perfect de bine aminte că la fel ca şi Gheorghe Popp, el 
vorbea numai de Lege, tratate, cale paşnică şi aşa mai depar- 
te. Mă asigură că din partea Partidului Liberal se va face un 
energic protest către guvern şi aliați, apoi mă prezintă unei 
secretare ca să dau amănunte de cele întîmplate şi să se poată 
întocmi protestul. 

După ce termin, mă duc la ţărănişti. În faţa lui Ghiţă 
Popp şi a lui Mureşanu, arăt dezastrul la care am ajuns: 

— Acum poliția poate să meargă la fiecare casă şi să-i 
aresteze, fiindcă ştie totul. Nume, adrese, activitate, subvenţii, 
etc., etc. De ce a mai fost nevoie de arhivă, adeziuni şi altele. 
Nu ne-a servit la nimic, le-a servit numai comuniştilor. Sun- 
tem paralizaţi. Ce mai aşteptăm? Metodele pe care le 
întrebuințează ei ne fac să prevedem pe acelea pe care or să 
le întrebuinţeze mai tîrziu, cînd vor fi definitiv stăpîni. Toţi 
suntem sortiți morţii. Poate mîine, poimîine urmează o Noap- 
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te a Sf. Bartholomeu. Ceva mai rău nu s-a mai pomenit în 
istorie. De ce să nu renunțăm măcar acum la firme, carnete, 
arhive, legalitate. De ce nu recurgem la forță, căci este încă în 
mîna noastră. Pînă şi pietrele îi urăsc. Nu e încă tîrziu. Știu că 
vor muri mulți, dar nu vor muri degeaba, vor şti de ce mor. 
Cu legalitatea o să moară la fel, sau poate mai rău, fără măcar 
să aibe vreun efect moartea lor în faţa opiniei publice mondia- 
le. Nu vedeţi că în străinătate nu se ştie nimic din ce se pe- 
trece în România? 

Gheorghe Popp caută să mă potolească şi să mă laude că 
mi-am făcut datoria din plin şi Națiunea îmi va fi recunoscă- 
toare. Îmi spune chiar că eu nu mai trebuie să fac nimic şi să 
stau liniştit, să-mi văd de studii. Partidul o să-mi dea întreţinere 
permanentă. 

— Tu rămii mai departe preşedinte al tineretului, dar în 
judeţul Someş nu mai ai ce căuta. Nu ai comis nici o ilegalitate 
pînă în prezent şi la Bucureşti poţi să-ți vezi de treabă fiindcă 
nimeni n-o să-ți mai facă nimic. Predai toate instrucţiunile lui 
Rusu Gavril ca să se ocupe el de tineretul din județul Someş. 

Era tocmai contrariul celor pe care le aşteptam eu. Nu 
vroiam laude şi odihnă, ci, din contră, speram să pornesc la 
o luptă deschisă, așa cum o prevedeam eu, să nu mai ţinem 
seama de legi, căci riscurile erau aceleaşi. Gîndindu-mă la 
părinţii mei şi la spusele lui Ghiţă Popp am primit pînă la 
urmă propunerea lui. 

După vreo două zile vine la Bucureşti Rusu Gavril şi-mi 
aduce vestea despre arestările făcute în rîndurile tineretului 
din Someş pe baza „descoperirilor” din arhiva mea. Toate 
erau arestări abuzive, nici unul din cei încarcerați nu făcuse 
vreo ilegalitate. Erau simpli membri dintr-un partid democrat, 
legal. Mulţi nici nu au fost ținuți arestaţi, dar au fost maltrataţi 
îngrozitor. Apoi au fost lăsați să ducă panica între ceilalți. 
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Mulţi văzîndu-se descoperiți, au renunţat apoi de a mai ţine 
contactul cu partidul. Rusu Gavril a început să adune resturile 
organizației noastre şi să meargă înainte pe drumul legii cu 
toate aceste dificultăţi şi cu toată această teroare. 

Gheorghe Popp mi-a cerut, tot atunci, să pregătesc un 
apel către tineretul din Someş, apel care urma să fie tipărit şi 
difuzat în județ odată cu celelalte manifeste ale candidaților. 
Am făcut textul şi l-am dat lui Mureşanu, care s-a opus însă 
tonului în care redactasem apelul. 

— Este prea impulsiv şi comuniştii o să-l ia drept agresiv. 

L-am modificat după vederile lui pacifiste. De fapt, eu 
arătam că este ultima şansă în care ne mai putem afirma ca 
români şi că această şansă nu trebuie să fie neglijată. 
Pierzînd-o, însemna că am pierdut libertatea, credinţa şi pă- 
mîntul; nu mai rămînea decît dreptul de a fi slugi în propria 
noastră țară. Arătam, de asemenea, pentru a da curaj, de ce nu 
trebuie să ne fie frică. Cei ce ne stăteau în față nu aveau 
străbuni ca Horia, Iancu şi alți strămoşi ai noştri; ei nu ştiau 
ce înseamnă dragostea de glie şi numai din ură față de Neam, 
Ţară şi Lege făceau ceea ce făceau. La urmă dădeam cîteva 
directive, cum să se apere voturile, arătînd că pericolul mare 
este în falsificarea rezultatelor. În felul în care Mureşanu a 
modificat textul nu mai era decît un program ce insista asupra 
obligaţiei noastre de a ne apăra biserica, casa părintească, 
avutul. Eu am pledat pe lîngă Mureşanu să rămînă măcar cî- 
teva fraze ceva mai impulsive şi pînă la urmă el a admis să le 
lase. Acest text a fost tipărit în cinci mii de exemplare, pur- 
tînd fotografia mea şi titlul Apel către tineret cu numele meu 
trecut imediat sub titlu. Pentru uşurarea difuzării, a fost legat 
într-o broşură în care se găseau şi apelurile celorlalți fruntaşi 
ai partidului, broşură care apoi s-a difuzat în tot judeţul. Pro- 
babil că aceste manifeste trebuie să existe undeva în străină- 
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tate. Ştiu că Mureşanu a dat cîteva exemplare să fie trimise în 
America. 

Cred că nu am stat mai mult de o lună la București. Pe 
la mijlocul lui octombrie 1946 primim o convocare pentru 
Adunarea comitetului județean ce trebuia să aleagă candidatii 
de deputați. Adunarea era la Cluj și urma să se țină într-un loc 
secret ca să nu dea comuniștii peste noi. Au participat Gheor- 
ghe Popp, Aurel Mureşanu, Casiu Pop, Valer Pop, Florica 
Agireşanu, eu şi cîţiva țărani pe care-i adusesem ca gardă. 
Intre timp, Tatăl meu fusese eliberat şi imediat după aceea s-a 
înscris în Partidul Liberal al lui Tătărescu, ce era sub tutela 
comuniştilor. Pe de o parte îmi părea bine că s-a pus la adă- 
post, iar pe de altă parte îmi era ruşine că pentru prima oară, 
la noi în familie, unul se lepăda de Maniu. 

Candidatura lui Gheorghe Popp, ca primul pe listă s-a 
admis fără discuţie, în schimb, pe locul al doilea a fost trecut 
cu unele rețineri Casiu Pop. Tot fără discuţii, al treilea loc s-a 
decis în favoarea lui Mureşanu ce fusese concurent pentru 


locul doi. Cînd a venit vorba de al patrulea pe listă, Valer Pop 
se recuză: 


— Eu am nevastă şi copil, nu vreau să-i las orfani! 
Atunci Gheorghe Popp zice bucuros: | 
— Beldeanu e al patrulea candidat. Toate privirile se în- 
dreaptă spre mine. Toţi aprobă mulţumiţi. Nu ştiam ce să fac, 
să mă bucur sau nu. Drept să spun nici nu prea cunoşteam | 
bine cam care pot să fie atribuţiunile unui deputat. Ca să fiu 
pe placul tuturora, însă, aprob. Pentru al cincelea loc pe listă | 
s-a hotărît să fie un țăran destoinic, că de aceea suntem partid 
țărănesc. L-am găsit în persoana lui Naghi loan, un om foarte 
destoinic şi cinstit. 
Conform legii electorale, invităm apoi pe notarul public 
din Cluj, se numea Pordea, să ne facă declaraţiunile de can- 
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didare. Pordea se deplasează la locul unde eram adunaţi, ne ia 
pe rînd datele necesare, dar cînd ajunge la mine se opreşte. 

— Dumneata nu poți să candidezi, că nu ai împlinit 25 de 

ani. 
Aveam numai douăzeci şi doi şi jumătate. Ghiţă Popp 
intervine, caută pe altcineva şi îl găseşte pe soţul doamnei 
Florica Agireşanu, care nu se prea interesa de partid. A fost 
propus mai mult ca recunoştinţă pentru activitatea intensă a 
soției lui. 

Mai era necesar ca propunerile de candidare să fie 
susținute de 30 de alegători şi se hotărise ca această formali- 
tate să se facă la judecătoria din Gherla. Valer Pop, care venise 
cu o zi înainte din Dej adusese vestea că Tribunalul era blocat 
de grupele de şoc comuniste şi ca atare va fi imposibil să se 
depună listele pe cale paşnică. 

— Datoria noastră este să încercăm, zice Ghiţă Popp. 

Ştirea că Tribunalul este blocat de comunişti a cam pro- 
dus panică în rîndurile celor de față şi nu am auzit pe nimeni 
să se ofere să meargă cu Ghiţă Popp să depună listele. Îl 
întreb dacă are de gînd să meargă singur. 

— Formalităţile de depunere a listelor le pot face şi sin- 
gur, răspunde el foarte simplu. 

Cînd aud că se gîndeşte numai la depunerea listelor şi nu 
ia în calcul grupele de şoc pe care le are de întîmpinat, mă 
adresez lui Mureşanu: 


— Este neapărat nevoie de domnul Gh. Popp sau poate şi 
altul să depună aceste liste. 


Mureşanu răsfoieşte de mai multe ori legea electorală, iar 
la urmă zice: 


— Nu este specificat nicăieri că trebuie să fie neapărat un 
candidat cel care depune listele. 


Nici nu mai aştept şi mă duc la Gh. Popp. Zic: 
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— Domnule ministru, eu am să depun listele. 

— Dar nu se poate, răspunde el. 

Intervine Mureşanu şi arată legea electorală. Urmează o 
mică discuţie între ei şi, în final se cade de acord să mi se dea 
o procură din partea tuturor candidaților, fiind delegat să depun 
listele. Mi-au dat-o pentru orice eventualitate; nu era necesară 
conform legii electorale. Ghiță Popp revine şi-mi pune condiţia 
să nu forțez deloc, să evit orice incident. Şovăiesc niţel, căci 
îmi făcusem planul să intru cu circa o sută de oameni în Tri- 
bunal şi să-l blochez eu atît timp cît se fac propunerile de 
candidare şi să întocmesc formalităţile, ca să nu mai trebuias- 
că să mai umblu şi pe la judecătoria din Gherla. Gh. Popp s-a 
opus acestui plan, temîndu-se că se vor produce incidente 
grave iar comuniştii, dacă nu vor putea să se opună singuri, 
vor chema în ajutor poliția, şi, probabil, pe ruşi. Nu vom 
putea așadar depune listele pentru că ei vor face fel de fel de 


contestaţii şi nu vom ajunge la nici un rezultat, ba din contră | 


nu vom putea participa nici în alegeri. 

— Mai bine să mergem pe cale paşnică, să nu forțăm. 
Dacă, eventual, nu ne reuşeşte, putem contesta la Ministerul 
Justiției, care va lua măsuri. 

Aprob condiţia lui, iar el îmi repetă încă o dată: „Cale 
paşnică!” 

Încă în noaptea aceea îl conduc pe Casiu Pop în ascun- 
zătoarea lui şi mă duc în comuna Petrești, la un țăran, unde 


rămîn pînă dimineaţă. Trimit apoi gazda în sat ca să-mi cheme | 


circa treizeci de țărani pentru susținerea propunerilor de can- 
didare. Nu a durat nici o jumătate de oră şi în faţa casei era 
puhoi de oameni, fiecare cu traistă şi cu baston, ca şi cum ar 
fi fost pregătiți să meargă de acasă pe mai multe zile. Mă 
îmbrac la fel va ei şi mă pun alături. Pornim spre Gherla, care 
era la vreo opt kilometri. Trebuia să trecem prin comuna 
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Minţiu, unde încă aveam de adunat oameni. Fără să strigăm şi 
. fără să se observe de cineva că suntem direct adunați pentru 
ceva, mergeam răsfirați, dar cu toate acestea coloana se 
îngroşase. Mă sperii. Nu ştiam cum să fac să mai trimit din ei 
acasă, căci după părerea mea erau mai mult de o sută. Rămîn 
ceva mai înapoi şi mă adresez unui grup de circa şase oameni, 
din Minţiu, arătîndu-le că suntem prea mulți şi că ar fi bine ca 
ei să nu mai meargă. Țăranii se uită lung la mine, nu mă 
cunoşteau, şi unul, mai bătrîn, mă întreabă răstit: 

— Tu de unde eşti? 

— Din Petreşti, răspund eu. 

— Tu minți măi, zic ei. Tu eşti jid, văd după cum te-ai 
încălțat cu opincile. 

In acel moment observ că se cam înghesuie în mine, iar 
din stînga aud o înjurătură, iar din dreapta cineva mă întreabă: 

— Ce cauţi între noi? 

Am avut notocul că în apropiere era un om din Petrești 
care a intervenit şi i-a lămurit pe mintiuani. Dacă nu era acel 
om, mă alegeam, sigur, cu cîteva ciomege. 

Ajungem la Judecătoria din Gherla. Altă dificultate. Oa- 
menii erau prea mulți şi nu ştiam cum să aleg din ei, fără să 
fie supărare. Judecătorul a luat registrele electorale, ce erau 
pe comune şi după alfabet, aşa că am luat cu mine numai pe 
aceia care au fost mai ușor de găsit în listele elctorale. Apoi 
s-au întocmit propunerile, semnînd toți cei treizeci de alegă- 
tori, în dreptul fiecăruia trecîndu-se şi numărul înregistrării 
din listele electorale. 

M-am despărțit de oameni şi am luat-o spre Dej. Eram 
singur. Nu aveam la mine în buzunar decît actele pe care 
trebuia să le depun, actele mele personale, o batistă şi ceva 
bani. De la Gherla la Dej sunt numai 12 kilometri, iar tren nu 
era decît a doua zi. De aceea mă hotărăsc să merg pe jos. 
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După cum am spus, eram îmbrăcat țărăneşte şi nu de sărbăto- 
are ci de toate zilele, aşa că eram cam rupt şi cîrpit, păream 
un om sărac. Mă legasem cu o cîrpă pe la fălci ca şi cum m-ar 
fi durut măselele. Nu m-am depărtat nici doi kilometri de 
Gherla şi din urmă mă ajunge un camion. Fac semn să opreas- 
că şi văd că este tocmai camionul cu care sunt purtaţi teroriștii 
comunişti. Tresar oleacă. Mă uit repede dacă nu cunosc pe 
cineva şi din întîmplare recunosc un radio electrician care pe 
timpuri fusese operator la noi la cinematograf. Se numea 
Markis şi se găsea acum tocmai în cabina camionului. La el 
trebuia să mă adresez. Fără să-mi pierd curajul îl întreb dacă 
vrea să mă ia pînă la Dej şi cît mă costă. Mă tocmesc şi ajung 
la suma de 3.000 lei, cu care am convenit. Urc apoi în maşină, 
unde mai erau vreo şase necunoscuți, foarte bucuros că Mar- 
kis nu mă recunoscuse. 

Ajungem la bariera Dejului prin faţa căruia camionul tre- 
ce fără să fie controlat, iar de acolo de unde mă găseam ob- 
serv că postul de control era plin de terorişti comunişti înarmați. 
Maşina se opreşte în faţa spitalului, în calea Traian. Cobor şi 
apoi mă îndrept spre Tribunal. Dau un ocol de jur împrejur, 
nu observ nimica şi intru înăuntru. La primul pas văd doi 
indivizi care stăteau de vorbă. Mă duc la ei și-i întreb: 

— Unde trebe de pîrît unu care mo bătut? 

Ei îmi răspund ungureşte: 

— Nem tudom! 

Celălat repetă pe românește: „Nu ştim!” 

Urc scările şi văd în fundul coridorului din dreapta un 
grup de teroriști care jucau rișca, sau alt joc de maidan. Mă 
îndrept spre biroul electoral indicat printr-o săgeată şi ajung 
în dreptul lui fără greutate. Intru înăuntru. La o masă lungă 
stăteau trei judecători; pe unul îl cunoșteam, era Moldovanu, 
din comuna Mica, iar alături de el stătea un funcţionar care se 
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numea Boian. Şi pe acesta îl cunoşteam. Moldovanu era 
preşedintele. Îi prezint listele, pe care judecătorii le citesc cu 
amănuntul apoi vizează copiile şi mi le dau înapoi. În acel 
timp, pe coridor, îi forfoteală mare. Cineva deschide ușa şi se 
uită înăuntru. Îl recunosc pe evreul Lazaz, care era şeful unui 
grup de şoc comunist. Îi cer preşedintelui şi o adeverinţă care 
să specifice că listele au fost depuse complete şi legale. 
Moldovanu dispune să mi se facă o astfel de adeverinţă pe 
care el şi unul din judecători o semnează. Abia apuc să pun 
mîna pe această adeverinţă şi uşile se deschid amîndouă, bi- 
roul electoral fiind inundat de circa treizeci de teroriști. Nu-mi 
mai aduc aminte cum am mototolit acea adeverinţă şi cum 

mi-am băgat-o în gură, căci a început o vrajbă de nu a mai 

rămas nici o masă şi nici un scaun întreg din tot biroul elec- 

toral. Pe jos erau numai rotițe de la maşinile de scris scăldate 

în sînge. M-am opus, am intrat sub mese, m-am ridicat cu ele 

în cap, am țipat cît am putut, deşi eram cu adeverinţa în gură. 

Din cauza unei lovituri la gît, am ajuns în nesimţire. Deodată 

simt că cineva mă loveşte cu piciorul. Deschid ochii şi recu- 

nosc pe evreul Iulius, care era poliţist: 


— Scoală, că eşti arestat! 
Vreau să mă ridic, dar nu pot. Simt că spatele îmi este 


înțepenit şi junghiuri mă taie din toate părțile. Sub mine este 
o baltă de sînge. Nu zic nimic, renunţ să mă scol, oftez şi 


rămîn pe jos. Iulius zice: 
— Aşa-ţi trebuie, dacă vii să ataci biroul electoral cu pis- 


toale şi cu grenade! 

În jur mai erau şi alți oameni, printre care Doctorul Luca- 
Ci, ce venise de la spital să-mi dea primul ajutor. Iulius insista 
să fiu dus la închisoarea Siguranţei, dar medicul legist i-a spus 
că nu se poate în acest hal să se ducă un om la închisoare. Era 
un comunist, care nici nu terminase Medicina. El se numea 
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Galambos şi dacă nu era el aş fi fost dus direct la puşcărie. Aşa 
am fost dus la spital. S-a constatat o fractură şi două luxaţii, 
mai multe leziuni externe, dintre care cîteva sîngerau. 

Abia am venit de la Rângen şi de la pansat şi mă aşezase 
într-un pat, că apare un comisar de poliție, rudă cu doctorul 
Lucaci, singurul titrat, din toată poliţia. Îl bruschez şi nu vreau 
să spun nimica, fiindcă în timp de fusesem transportat la spi- 
tal îmi pipăisem buzunarul în care pusesem copiile listelor 
electorale şi găsisem buzunarul gol. Adeverinţa, în schimb, 
fără să se observe, o scosesem din gură şi o dădusem unui 
prieten care reuşise să se apropie de mine, rugîndu-l să o 
trimită numaideciît la Bucureşti. Prin urmare listele fuseseră 
depuse iar dovada ajunsese unde trebuia. 

În spital sunt păzit, cu schimbul, de un comisar şi de un 
gardian. 

A doua zi, vine Mama plîngînd şi zice: 

— Spusu-ți-am eu să nu mai vii prin Dej, că o să te omoa- 
re? 

De față era şi Iulius. Ca să maschez dragostea față de 
Mama şi orice legătură ar fi fost între noi, spre a nu-mi mai 
supune părinții persecuțiilor poliției şi comuniştilor, pentru 
faptele mele, zic către Mama: 

— Dacă tu îmi dai astfel de sfaturi, nu eşti Mama mea. lar 
dacă Tatăl meu s-a lepădat de luliu Maniu, nu este Tatăl meu. 

Mă aşteptam ca Mama să se retragă şi să continue să mă 
sfătuiască să mă astîmpăr. Din contră, ea izbucnește într-un 
hohot de plins şi începe să-i blesteme pe comunişti, de față cu 
lulius. Acesta o bruschează şi o scoate afară. Atunci am văzut 
pe Mama pentru ultima dată. 

În a treia noapte petrecută la spital era de pază gardianul 
Puşcăşan din comuna Negărleşti, iar comisar de serviciu era 
chiar lulius. Nu am primit nimic de ştire. Pe la miezul nopții, 
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văd că intră un om îmbrăcat în alb (credeam că este un doc- 
tor) dar cînd mă uit mai bine îl recunosc pe Rusu Gavril. 
Gardianul dormea sforăind. 

— Ce-i cu tine? Îl întreb pe Rusu. 

— Nimic, am venit să te iau. Poţi merge singur? 

— Am să încerc. Dar vezi că Iulius este pe aici şi, uite, 
acolea doarme gardianul, îi spun. 

— N-ai tu nici o grijă că totul este aranjat. Pe gardian nu-l 
mai scoală nimeni pînă apoi mîine. 

De fapt, gardianul dormea de parcă ar fi fost lovit în cap. 
Mă ridic cu ajutorul lui Rusu, şi tot cu ajutorul lui cobor 
scările. Mai vin doi de-ai mei în sprijin şi aşa, ajung în strada 
Florilor, unde sunt urcat într-o căruță şi sunt dus apoi nu 
departe, unde mă aştepta maşina lui Haţeganu, care m-a trans- 
portat la Bucureşti. 

Cred că este inutil să mai scriu cum am fost primit de Gh. 
Popp şi de Mureşanu. Le-am spus atunci că pentru mine lege 
nu mai există în România atît timp cît aceşti netrebnici de 
comuniști sunt la conducere. Într-adevăr, lege pentru mine nu 
a mai fost. Încă eram sub tratament medical cînd mi-am pro- 
curat acte false, iar apoi, în preajma alegerilor, am plecat la 
Cluj. 
Din cauza unei nenorocite întîmplări sunt arestat din nou, 
în comuna Huedin. Pe acea vreme arestările erau cu sutele, iar 
poliția era incapabilă să facă cercetări amănunțite asupra ce- 
lor arestaţi. Aşa că am fost transportat la Cluj şi închis la 
Chestură. Îmi aduc perfect de bine aminte că era în camera nr. 
|, unde erau închişi circa 50 de persoane. Nu era loc nici să 
se cadă jos. Trebuia să se stea în picioare tot timpul. Am stat 
în acele condiţii aproape şapte zile. Dintre colegii de celulă 
îmi amintesc de un funcționar din Huedin, Cobarzan, ce fuse- 
se arestat în urma unei percheziţii în care se găsiseră la el în 
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pod două cartuşe de care el habar nu avea. Se mai afla acolo 
un țăran, Negru Viorel, care era crunt bătut pentru motive de 
care nici el nu ştia. Apoi, un student, Draguş Mircea, luat de 
pe stradă fără nici un motiv. Şi alţii, mulți elevi de liceu, fără 
să cunoască de ce sunt arestaţi. Cercetările le făcea unul 
Măldărescu. Părea să aibă ceva şcoală. Alături de el însă, erau 
nişte măcelari care nu ştiau altceva decît să bată şi să înjure. 

La interogatoriu am fost întrebat ce am căutat la Huedin, 
iar eu am răspuns că am venit să cumpăr unele alimente. Do- 
cumente, aveam din Bucureşti, iar alte lucruri nu dețineam la 
mine, aşa că nu se putea dovedi nimic altceva. De arestat, 
fusesem arestat pentru că mă amestecasem într-o ceartă a unor 
țărani cu vreo cîțiva comunişti. Cearta nu fusese pe chestiuni 
politice și se iscase de la un cîine. 

Am fost pus curînd în libertate, fără ca să mi se adreseze 
nici un fel de acte şi, desigur, fără ca să se intereseze cineva 
la Bucureşti. Cum ies de la închisoare aflu ce s-a petrecut la 
Dej, în urma alegerilor. Timp de două zile, orașul fusese 
asediat, iar Generalul Drăgănescu Victor a fost acela care, în 
fruntea diviziei a doua de vînători de munte, a respins asediul 
prin forță. Nimeni nu organizase un asemenea asediu. Numai 
că țărănimea se răsculase de la sine şi-şi ceruse drepturile. 
Alături de ei a fost şi Rusu Gavril, care era un băiat curajos. 
El nu era în stare însă se pună în fruntea lor şi să exploateze 
revolta. S-a mulțumit doar să-i împingă înainte, fără de un 
plan stabilit. Ghiţă Popp a fost arestat la Cluj şi forțat să se 
ducă la Dej ca. să potolească răscoala, dar el a refuzat. Era 
ținut la închisoare şi presat mereu să intervină. Chiar Genera- 
lul Drăgănescu personal a vorbit cu el la telefon. Văzînd că 
nu reuşeşte să-l convingă, acesta apelează la Valer Pop, 
minţindu-l că, în numele P.N.Ţ.-ului, Ghiţă Popp a dat apro- 
barea să se facă un memoriu cu ceea ce cer răsculații şi apoi 
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să îi asigure că cerințele lor vor fi respectate şi să îi sfătuiască 
să se retragă în ordine la casele lor. Cum ceilalți fruntași ai 
partidului erau ascunşi şi nu-i găsea nimeni, Valer Pop nu 
avusese cu cine să se sfătuiască şi crezuse în tot ceea ce-i 
spusese Generalul. Însoţit de acesta, el a ieşit în faţa mulțimii, 
prezentîndu-se în numele Partidului, şi a început să întocmeas- 
că lista de revendicări. Țăranii nu vor să creadă în scripte, cer 
fapte, pretind punerea imediat în libertate a celor arestați cu 
ocazia alegerilor. Toţi se găseau în închisoarea securității din 
Dej (nu se știa de arestarea lui Gh. Popp şi nici de a mea). 
După o jumătate de oră aproximativ, arestații sosesc în mijlocul 
răsculaților, dovadă deci că prima lor cerere fusese aprobată. 
Țăranii aveau în mîinile lor buletinele de vot falsificate, smulse 
din mîinile comuniştilor; unii arătau Generalului chiar urnele 
pline cu asemenea buletine şi modul în care voturile au fost 
furate. Cereau, prin urmare, respectarea rezultatelor cinstite ale 
alegerilor. Valer Pop, întocmeşte, în fine, memoriul şi-i asigură 
pe oameni de rezultatul lui pozitiv. Mulţumindu-le tuturor pen- 
tru curaj se desparte sfătuindu-i să revină la casele lor. O parte 
din mulțime au crezut şi s-au retras; ceilalți, ce-au rămas, au 
fost risipiţi cu forța de armată, au fost şi morți și răniți. 
Toate acestea mi le-a povestit Rusu Gavril, pe care îl 
întîlnisem la cîteva zile în Bucureşti, şi care adusese cu el 
cîteva mii de voturi false. Rezultatul acestei răscoale a fost un 
dezastru. Au urmat arestări şi torturi îngrozitoare. Arestănle 
au fost operate, prin surprindere, noaptea. Cei care scăpaseră, 
stăteau ascunşi prin păduri. Măsuri de pază au fost numaidecit 
luate şi unitățile de jandarmi și de poliție au primit întăriri. 
Intrasem în luna decembrie. Nu era uşor să se stea prin 
păduri. Cei arestați au fost puşi în libertate pe baza unei am- 
nistii date în urma alegerilor. Au beneficiat de ea şi cei din 
păduri. A fost dat un comunicat în acest sens care s-a afișat 
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in toate comunele unde fuseseră răsculați. Foarte puţini au 
fost aceia care nu au luat în considerare amnistia şi au rămas 
ascunşi. Printre aceştia şi Rusu Gavril, care se hotărise să nu 
se predea. 

Tot pe atunci, sosesc la Bucureşti şi doi subofiţeri de 
jandarmi, care participaseră la răscoală şi care reuşiseră să 
evadeze din închisoarea legiunii de jandarmi din De). Rusu 
Gavril îi întilnise la Misiunea militară americană din strada 
Oţetari, unde veniseră să ceară ajutorul americanilor ca să 
poată părăsi România. l-a luat cu el şi i-a prezentat lui 
Mureşanu, care vrînd să le vină în ajutor, le-a oferit o gazdă 
unde să se poată adăposti pînă cînd o să se hotărască ceva cu 
ei. Astfel de refugiaţi era cu sutele şi miile în toată țara, numai 
în Bucureşti se adunaseră, după cîte auzisem, peste vreo sută. 
Organizaţia de asistenţă a partidului, vrînd să le vină în ajutor, 
le fixase o sumă de bani pe care o putea acorda lunar, indi- 
ferent de unde sunt şi unde se găsesc refugiații şi indiferent ce 
fac. În prima lună, s-a putut rezista modest în Bucureşti cu 
acea sumă, probabil. Fondurile partidului fiind foarte reduse 
însă şi suma rămînînd aceeaşi în urma inflaţiei în creştere, 
lucrurile au devenit din ce în ce mai complicate. Eu am fost 
delegat de Gh. Popp să mă ocup cu această problemă. 

Prin intermediul unui prieten, am găsit o cabană în apro- 
pierea Zărneştilor, unde eram sigur că nu vor fi descoperiţi şi 
unde, cu suma pe care partidul le-o acorda, puteau rezista 
pînă la primăvară. Dar ce va fi la primăvară? În acel timp, toți 
aşteptau primăvara, fără a şti însă ce ne aşteaptă la primăvară. 
Teroarea parcă slăbise. Mulţi arestaţi erau puşi acum în liber- 
tate, iar arestări noi nu se prea făceau. 

larna, parcă am fost şi eu în hibernare. Vroiam să vină 
primăvara ca să mă decid ce să fac. Refugiații, în frunte cu 
Rusu Gavril, erau mulțumiți de noua găzduire, iar eu începu- 
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sem să am din nou încredere în zvonurile optimiste care cir- 
culau. În plus, toți fruntaşii Partidului nostru intraseră într-o 
viață aproape normală, sub un guvern oarecare. 

Deodată cu ghioceii, vine însă şi foametea! Țara era într-o 
dezordine nemaipomenită, iar în această dezordine, comuniştii 
au început arestări masive. Toţi cei amnistiați în toamnă au 
fost arestaţi în primăvară. Tifosul bîntuia prin închisori, dar şi 
prin sate şi oraşe, mai ales prin Moldova. În acea învălmăşeală, 
fruntaşii partidului încă tot mai aşteptau. Ce? 

ÎI întreb pe Gh. Popp: 

— Domnule Ministru, ce mai aşteptăm, ce o să mai vie? 

Ghiţă Popp se uită lung la mine şi zice: 

— La bine să nu ne aşteptăm, decît numai la rău. 

— Bine, Domnule Ministru, şi noi stăm indiferenți şi 
aşteptăm ca oaia cuțitul? Nu găsim vreo soluție să scăpăm de 
moarte, sau să nu murim degeaba? întreb eu. Nu putem să ne 
refugiem în Vest, ca de acolo să ducem lupta mai departe? 

Ghiţă Popp îmi spune: 

— Eu sunt bătrîn, mai am numai cîțiva ani de trăit. Chiar 
dacă mă duc în Vest, nu am să mai pot face nimic şi în cîțiva 
ani mor. După aceea, nu aş fi blestemat de cei pe care i-am 
lăsat în țară? Nu mă vor acuza că i-am antrenat în alegeri ca 
să-i expun comuniştilor, iar cînd a fost de tras consecinţele am 
fugit? Eu rămîn aici, să împărtăşesc aceeași soartă ca şi ei. La 
acte de violenţă nici nu mă gîndesc. Acestea ar dezvolta o 
furie şi mai mare a comuniştilor contra noastră și a tuturor 
celor ce sunt români. Mai bine să ne consolăm și să formăm 
o rezistență de masă, aşteptînd. Poate istoria se va întoarce 
sau, poate, Dumnezeu se va îndura de noi. 

Ghiţă Popp ştia, desigur, ce este în Vest şi, de aceea, 
prefera să moară în România. În ceea ce priveşte violenţa, nu 
vroia sub nici un chip să-şi expună oamenii. 
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Mă hotărîsem să nu mă predau comuniştilor, ba mai mult 
încă să recurg la violență. Mi-am pus astfel nădejdea în cei 
din cabana Zărneştilor şi le-am pus să se înarmeze, sfătuindu-i 
să reziste în caz de vor fi atacați, să nu se predea. Nu avea 
nici un rost, fiindcă de moarte tot nu se putea scăpa. Le pro- 
misesem, în schimb, că în vară mă ataşez şi eu acțiunilor 
ofensive și, în toamnă, urma să încercăm trecerea frontierei în 
Ungaria şi de acolo în Austria, în zona americană, așteptînd 
să vedem apoi ce perspective ni s-ar mai fi oferit. Cam acesta 
era planul meu. 

În București puteam să trăiesc nestingherit. Locuiam mai 
departe la Mureşanu şi urmam cursurile de la Academia de 
Arte Frumoase. În acest timp mi-am procurat însă arme și 
muniții de tot felul. 

Vara lui 1947 a însemnat şi intensificarea arestărilor. Puţini 
dintre fruntaşii partidului nostru mai dormeau noaptea pe acasă. 
Toţi se ascundeau, dar eu nu înțelegeam de ce. Vroiau să se 
ferească de arestare, dar pentru cît timp nici ei nu ştiau. luliu 
Maniu, Mihai Popovici, Ghiţă Popp, Mihalache, şi cred că şi 
Penescu, desigur nu se ascundeau, însă aceştia nu aveau nici 
o îndoială asupra a ce trebuie să se aştepte; nu vroiau să se 
ferească de ceea ce era pentru ei inevitabil. 

Mi-am terminat examenele şi mi-am luat rămas bun de la 
colegi şi de la colege, spunîndu-le că, probabil, în anul urmă- 
tor nu am să mai continuu studiile. Au rămas surprinşi de 
această veste, deşi nu știau cu ce mă ocup eu. Era la sfîrşitul 
lui iunie cînd am părăsit Bucureștiul, pornind spre Zărneşti. 
Ajuns acolo, am tras la hotelul lui Riscov, un vechi cunoscut 
de-al Tatălui meu. Spre marea mea surpriză, Riscov era ares- 
tat, iar acasă nu se găseau decît copiii săi. Am stat la Zărneşti 
pînă s-a lăsat seara. Cînd a dat noaptea, am luat-o spre Plaiul 
Foii. Cred că era trecut de miezul nopții cînd am sosit la 
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cabana indicată. Am întrebat de un anume Oscar Tonci, care 
era cabanierul. Un sas de circa treizeci de ani, mititel şi vioi, 
mi-a ieşit în întîmpinare. El m-a condus într-o cameră alătu- 
rată unde dormea Olteanu (numele fals al lu: Rusu Gavril), 
împreună cu Mocanu lon şi Istrate Alexandru (aceştia erau 
jandarmi dezertaţi). Toţi se bucură cînd mă văd, dar eu rămîn 
surprins de felul în care erau găzduiți, fără să fie prea asiguraţi. 
Armele le aveau sprijinite de pat, iar benzile de cartuşe agățate 
pe pereți. În cabană mai erau şi alţi străini. Le-am cam făcut 
observaţie că nu erau destul de precauțţi, însă Rusu îmi spune 
că şi ei sosiseră acolo numai de cîteva ore, urmînd să plece 
dimineaţa înapoi, la cabana lor, cea ascunsă. În acea perioadă 
vreo patruzeci de refugiaţi înarmaţi se adăposteau în muntii 
Piatra Craiului, în Piatra Mică şi în Piatra Mare. Rusu Gavril 
le cunoştea ascunzişurile. Erau vreo şase grupe care aveau 
legături între ele, dar legăturile lor în parte erau foarte proas- 
te, deoarece se făceau prin curieri sau prin semnale pe teren. 
Eu am hotărît şi am dat instrucțiuni pentru folosirea semnale- 
lor de foc. Lipseau însă materialele. Nici rachete nu prea erau, 
iar de radio sau telefon nu se putea vorbi. 

Toată noaptea am discutat, lăsînd somnul la o parte. 
Moralul lor era foarte scăzut, în special al celor doi jandarmi. 
Am căutat să-i fortific, spunîndu-le că lucrurile se vor schim- 
ba într-un viitor apropiat şi că tot era mai bine în munții liberi 
decît la închisoare. În zori am luat-o din loc. Cabanierul, 
mărturisesc, că nu mi-a plăcut, dar Rusu mă asigura că este 
om de încredere. Am lăsat totul la aprecierea lui. Drumul spre 
cabana ascunsă era foarte anevoios, mai ales pentru mine, 
care nu-eram antrenat. După vreo patru ore ajungem acolo, 
dar constat că numai numele îi era de „cabană ascunsă”, în 
fond se putea găsi foarte uşor. Poziţia însă era foarte bună. 
Din cabană se puteau controla toate căile pe care se putea 
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urca pînă la ea. În timp de noapte era imposibil să urce cineva 
acolo, oricît de bun alpinist ar fi fost şi oricît de bine ar fi 
cunoscut terenul. Cabana avea capacitatea să adăpostească 
comod opt-nouă oameni, iar în caz de forță majoră numărul 
celor adăpostiți se putea dubla. 

Venisem acolo ca să discutăm unele acțiuni ofensive şi să 
vedem ce se putea face. Intenţionam să anihilez poliţia din 

| Dej şi pe şeful ei mai ales, Briceag Nicolae. Întreb printre 
| altele dacă nu ar fi dispuşi să mergem la Dej, să-i întindem o 

cursă lui Briceag şi să-l lichidăm. Rusu s-a abținut de la răs- 
puns, iar Mocanu şi Istrate au zis, ambii, cam acelaşi lucru: 

— Pentru ceea ce am făcut pînă în prezent suntem pasibili 
numai de vreo trei ani de închisoare, dar dacă mai încercăm 
ŞI aşa ceva nu mai vedem lumina soarelui cît trăim! 

Auzind ce gînduri au, socotindu-şi faptele în ani de închi- 
soare, am întrerupt orice discuție şi am mascat cu o glumă 
propunerea. Am stat cu ei trei zile la acea cabană ascunsă. A 
fost o recreație plăcută pentru mine. Am vînat o capră neagră, 
m-am cățărat pe toate stîncile, am cules Floarea reginei... Se 
putea face ce vroiai pe acolo, căci nu vedeai țipenie de poliţist. 

Însoţit de Rusu Gavril, pornesc la drum după trei zile. 
Vroiam să vizitez şi celelalte grupe. Spun lui Rusu: 

— Mie nu-mi place de cei doi jandarmi care se gîndesc 
mai mult să se predea. Dacă este aşa, de ce au mai fugit? 

Rusu le-a luat apărarea zicînd că doar vorbesc, dar nu or 
să o facă. La Plaiul Foii, mă despart de Rusu dîndu-mi un 
punct de întîlnire peste vreo două săptămîni, cînd urma să le 
aduc subvenţia lunară. Mă aştepta acolo un alt băiat, care 
urma să mă conducă la o altă grupă. Omul nu-mi era cunos- 
cut, şi nici numele nu i-l mai rețin, dar era un tînăr de vreo 
şaisprezece ani, foarte inimos şi curajos. După vreo şase ore 
de drum prăpăstios, ajungem la o cabană foarte primitiv cons- 
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truită, dar cu mult mai sigură decît prima. Aici se păseau opt 
refugiați, dintre care un fost comisar de poliţie. Aproape toți 
fuseseră o dată la închisoare şi reuşiseră să scape. De aceea 
moralul lor era foarte ridicat şi toţi erau decişi să nu se pre- 
dea. Doar unul dintre ei mă cunoştea. Ceilalți însă mă priveau 
cu oarecare neîncredere şi, ca urmare, am evitat să intru în 
discuții mai amănunțite. Prilejul a venit din partea lor, căci 
mi-au propus să treacă la acţiuni ofensive. Nu am fost de 
acord cu ceea ce vroiau să facă, adică atacuri la depozite, 
fabrici şi alte întreprinderi de stat, ca să-şi facă provizii, pe de 
o parte, şi, pe de altă parte, să mulțumească populaţia, 
împărțind prada capturată pe la oamenii din satele unde ur- 
mau să aibe puncte de sprijin la iarnă. La întrebarea cît o să 
dureze această situaţie şi ce or să se facă dacă ea persistă, unii 
erau de părere să se retragă înspre vest, iar alţii, părîndu-li-se 
imposibilă această retragere spre vest, credeau că singura 
soluție este numai rezistența şi încercarea de a răscula 
populaţia. Răsculînd populaţia, considerau că puteam stăpîni 
regiunea şi apoi să cerem ajutor aliaţilor care, desigur, nu or 
să ne refuze. Unii au protestat, arătînd că de la aliați nu tre- 
buie să ne aşteptăm la nimic, că dacă ar fi fost dispuşi să dea 
ceva, ar fi dat pînă acum, ca de pildă în alegeri lui Maniu şi 
lui Brătianu. Atunci ar fi fost eficace un ajutor al lor. Vedeau 
însă în răscoală o soluție. 

— Măcar o să arătăm lumii întregi că poporul român nu 
pleacă aşa de uşor capul. De murit şi aşa tot murim! 

Eu am venit cu propunerea să terorizăm pe comunişti. Şi 
nu în regiunea unde suntem ascunşi, ci în alte regiuni, în- 
depărtate. Aici să avem doar baza. În perspectivă, după ce 
i-am fi aranjat pe cîțiva granguri de-ai lor, aveam în vedere să 
părăsim România retrăgîndu-ne spre vest, de unde puteam 
aştepta să vedem ce o să se întîmple. Eu zic: 
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| — Pornesc la treabă chiar acum. Într-o săptămînă o să vă 
aduc veşti de ceea ce am făcut. 

Poate că unii nu m-au luat în serios. Aveam de gînd însă, 
să cer socoteală lui Briceag sau lui Iulius. Nu puteam să uit 
felul în care au fost trataţi părinții mei cu un an înainte. Re- 
cunosc că, o dată ce mă hotărăsc să fac ceva, eu nu mai pierd 

i din vedere acel lucru. 

| Mă despart de cel de al doilea grup şi cobor spre Zărneşti 
unde m-am oprit două zile să iau contact şi cu alte grupuri. 
Eram rugat să merg la Bucureşti şi să cer sfaturi americanilor, 
spre a observa ce părere au ei. Le spuneam că făcusem acest 
lucru prin mai mulți oameni de încredere ai americanilor şi că 
din toate părțile primisem aceleaşi sfaturi: 

— Staţi liniștiți şi aşteptaţi. Căutaţi să vă aclimatizaţi! 

Situaţia era disperată, nu ştiau ce să mai creadă şi toți se 
întrebau de ce nu ni se spusese acest lucru cu doi ani înainte 
şi de ce „Vocea Americii” şi „Londra” ne mai vorbeşte și 
astăzi de libertate, de ce nu spun măcar acum clar, în ce stare 
ne găsim, fiindcă mai existau dobitoci dispuşi ca şi noi să 
alunece în groapa de unde nu se mai putea ieşi. Dacă ar fi 

r înfățişat realitatea exact, încă tot nu ar fi fost prea tîrziu, deşi 
eram în al treilea an, de cînd, continuu eram mințiți. Cei care 
vorbeau astfel, erau doi foşti ofiţeri: 

— Noi ne-am dat singuri puterea din mînă. Numai anul trecut 
pe timpul acesta comandam cîte o companie şi aveam tot arma- 
mentul în mîna noastră. Astăzi trebuie să umblăm pe la toți foştii 
camarazi ca să căutăm cîte un glonț. Dacă vroiam să rezistăm 
atunci, se auzea pe tot pămîntul, acum, dacă vrem să rezistăm, nu 
se aude nici în a doua comună de aici. Nu mai spunem ce pier- 
deri le-am fi putut cauza atunci şi cu cît îi putem afecta acum, 
cînd nu avem nici măcar o bucată de trotil. De murit, tot am fi 
murit şi acum un an, cum suntem dispuşi să murim şi acum. 
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Un altul dădea vina pe rege, fiindcă el îl scosese din 
armată şi, de aceea, se conformase. 

— Dacă n-ar fi fost regele, armata nu ar fi cedat pe cale 
paşnică epurărilor şi trecerilor în cadru disponibil. 

Înțelegeam toată furia lor, chiar dacă nu era tocmai justă. 
Cei care vorbeau erau cu toţi dinții scoşi din gură în urma 
bătăilor pe care le primiseră în beciurile siguranței. Credeam 
însă că nu este cazul să dăm vina pe nimeni, ci să ne adaptăm 
situației. Logica mea era simplă: dacă cad, să nu cad degeaba. 
Pînă în prezent fusesem numai lovit şi, totuşi, legea mă pe- 
depsise. De aceea acum sunt dispus să lovesc, căci pedeapsa 
este tot aceeaşi. Din capul locului, îmi pusesem în gînd să nu 
mă predau viu în mîinile lor. Nu puteam să concep cum aş fi 
stat eu cu capul plecat în faţa gunoaielor societăţii. La București 
încă nu dăduseră nici un semn că se interesau de mine, dar 
ştiam că această stare nu va mai dura decît încă cîteva zile. Va 
veni apoi rîndul şi lui Mureşanu, nu numai al meu. Observam 
doar ce puțini mai rămăseseră în libertate din aceia care 
aparțineau conducerii P.N.Ţ.-ului. Era în acele condiţii totuna 
dacă scăpai condamnat la trei ani sau dacă luai muncă silnică 
pe viaţă. După cum îmi descriseseră alţii închisorile, eram 
sigur că nu pot să rezist nici măcar trei ani, iar după aceea, nu 
erai sigur deloc că te eliberează. Ca să mă gîndesc apoi la 
vreo amnistie sau la vreo „căință” în faţa cuiva, ca să fiu 
iertat, era imposibil să-mi treacă aşa ceva prin cap. Mă gîn- 
deam la copilăria mea, îmi aduceam aminte cît de cu drag 
aşteptam vacanţa de vară şi nu ştiam acum încotro să o iau şi 
ce să fac, deşi gîndul să mă răzbun şi să fug după aceea spre 
vest îmi revenea. În județul Someş mai aveam încă multe 
puncte de sprijin. Intenţionam să mă duc în comuna Iclod şi 
de acolo să încep să sondez cam ce s-ar putea face. 

Părăsesc Zărneştiul şi iau trenul cu care mă duc pînă la 
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Cluj, iar de acolo, cu o căruță, care venise cu pepeni de vîn- 
zare, ajung la Iclod. Pe omul cu căruţa, nu îl cunoşteam şi nici 
el nu mă ştia. Ca să nu descopere punctul de sprijin din co- 
| muna lui, i-am spus că merg pînă în Livada, indicîndu-i o 
persoană pe care o cunoşteam. Pe drum, el încearcă să mă 
ispitească ca să vadă cam ce politică fac, iar eu i-am lăsat 
impresia că n-am preocupări politice. A fost însă suficient ca 
omul să vadă că nu sunt comunist şi să înceapă să-și verse tot 
focul ce-i stătea la inimă. Cît nu i-a înjurat şi cît nu i-a bles- 
temat, arătînd că la ei în sat sunt comunişti numai aceia pe 
care nimeni nici de slugi nu i-ar fi primit, pentru că erau 
leneşi şi furau. Furau şi acum, dar în sat nimeni nu le mai 
putea face nimic; trebuia să uiţi că-ți iau şi să le mulțumeșşti 
că ți-au mai lăsat şi ție puţin din dreptul tău şi din avutul tău. 
Multe mi-a mai povestit omul acela despre tîlhăriile pe care 
le fac comuniștii la ei în sat. Eu tăceam şi ascultam numai, 
timpul trecea cu căruța trasă încetişor de un cal, parcă era 
calul lui Don Quijote, atît de slab era. Înspre seară, totuşi, am 
ajuns. Vreau să dau ceva omului, dar el mă refuză, mulțumit 
că a avut pe cineva în căruță cu care să tăifăsuiască. Mă 
despart de el şi o iau pe şosea înainte ca şi cum aş vrea să 
merg spre comuna Livada. Cînd ies din sat, mă întorc înapoi 
peste grădini şi mă duc la gazda mea. I-am găsit pe toți sănătoşi, 
căci teroarea nu ajunsese încă pe la ei. Omul se pusese la 
adăpost, făcînd pe placul comuniştilor şi înscriindu-se astfel 
în Frontul Plugarilor. Cu toate că se „aclimatizase”, de abia 
aştepta însă, să vină în ajutorul nostru, bineînțeles pe ascuns 
şi nu pe față, cum o făcea înainte. Îi cer să-mi facă rost de 
nişte straie ţărăneşti, mă îmbrac şi vreau să plec. El mă întrea- 
bă unde vreau să ajung în miez de noapte şi cînd aude că 
intenționez să mă duc la Gherla mă sfătuieşte să aştept pînă 
în zori de zi şi mă îndeamnă să merg cu el, fiindcă are de dus 
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pepeni de vînzare la Dej. Nu vroiam să îi spun unde aveam de 
mers, dar şi eu tot la Dej trebuia să ajung. Văzînd stăruința 
lui, mă decid să rămîn, cinez şi mă culc. A doua zi, înainte de 
a se crăpa de ziuă, plecăm. Cînd ajungem în apropierea De- 
jului, în comuna Nima, eu cobor şi-i mulțumesc rugîndu-l să 
nu spună la nimeni că am fost pe la ei, căci de văzut nu m-a 
văzut nimeni. El îşi continuă drumul spre Dej. În comuna 
Nima, trec prin grădina unui prieten şi ajung la grajd. Mama 
lui, mulgea acolo vacile. Se uită lung la mine şi mă recunoaşte, 
mirată că mă vede îmbrăcat țăran. O întreb unde este prietenul 
meu. Îmi răspunde că pe fiul ei l-a căutat poliţia şi de două 
nopți nu mai dormea acasă. Pe alţii din sat i-au arestat deja şi 
i-a dus la Dej, la Siguranţă. Sărmana bătrînă începe să plîngă 
şi să mă întrebe ce o să mai fie, cît o să mai dureze această 
teroare. O consolez, şi-i zic că mult nu mai durează. Spuneam 
asta către alții, dar mie, dacă în acele momente mi-ar fi zis 
cineva acelaşi lucru, l-aş fi scuipat în faţă, oricine ar fi fost. 
Bătrîna îmi indică apoi locul unde se găsea fiul ei. Greu nu 
era de găsit. Pornesc într-acolo şi îl găsesc la coasă, în hotarul 
Pinticului. Mă vede de departe, dar nu mă recunoaşte decît 
atunci cînd ajung numai la cîțiva metri de el. Am citit imediat 
pe fața lui necazul care îl frămînta, deşi vroia să fie vesel. Mă 
interesez de cei de prin sat şi de cei care sunt arestați, iar el 
începe să-mi înşire pe toți care au fost înscrişi în Tineretul 
Naţional Țărănist. Îmi spune de cei care au fost arestaţi şi că 
la unii li se arătau şi adeziunile lor de înscriere în organizaţie 
(adeziuni găsite la mine acasă cu ocazia percheziţiei din sep- 
tembrie 1944), iar la alţii li se zicea că eu aş fi predat aceste 
adeziuni poliției. Lăsau, prin urmare, să se întrevadă că eu aş 
fi fost un agent provocator. Mă apucase o furie deosebită şi 
căutam să-i explic omului cum s-a întîmplat că adeziunile 
ajunseseră în mîna poliţiei. El era complet descurajat. Soţia 
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lui născuse cu două săptămîni înainte şi era încă bolnavă, iar 
bătrîna nu mai avea pe altcineva. Îmi povestește că unul de la 
ei din sat se înscrisese în Frontul Plugarilor, iar poliţia nu-l 
mai arestase, deşi înainte fusese căutat. ÎI sfătuiesc să facă şi 
el la fel; poate îi reușește să scape de arestare. Îmi zice că o 
să încerce, dar lucrul i se părea mai greu de admis, fiindcă nu 
numai O dată se certase cu comuniştii din sat, ba chiar îi mai 
şi bătuse. Îmi iau rămas bun de la el şi plec, coborînd în 
şoseaua care duce spre Dej. Mai aveam încă cinci km pînă 
acolo. Mergînd încet, simt că sîngele începe să fiarbă în mine. 
Mă gîndeam cum fusesem primit cu un an înainte prin comu- 
ne, pe la prieteni, și cum eram acum. Anul trecut aveam în tot 
judeţul peste o mie de băieţi pe care puteam conta oricînd. 
Acum nu mai ştiam în care casă să intru, şi cu cine mă găsesc 
de fapt. Regretam că nu fusesem eu în locul lui Rusu atunci 
cînd se făcuse răscoala din Dej, şi-mi imaginam situaţii trecu- 
te, cam ce-aș fi putut face eu atunci. La consecinţe nu mă 
gindeam, ci doar la răzbunare. Vroiam să adun oamenii ce au 
mai rămas și să dau un atac în mijlocul oraşului ca să-i ucid 
pe toți comuniştii. Dar de unde să-i aduni pe oamenii aceştia 
disperaţi? Nu numai unul fugise pe vremea aceia de acasă. 
Mai era însă o întrebare: mai au încredere în mine aceștia? 
Că, de auzit or fi auzit şi ei că adeziunile au ajuns în mîna 
poliţiei, iar despre felul cum au ajuns acolo, nu fusese nimeni 
care să le explice. Îmi dădeam cu pumnii în cap de necaz 
pentru imprudenţa de a fi lăsat să cadă arhiva în mîinile 
comuniştilor. Mă consolam spunîndu-mi că nu doar eu păţisem 
în felul acesta. Chiar Ghiţă Popp pierduse în urma unei 
imprudenţe, întreaga corespondenţă pe care o avea în servieta 
sa. Acum ea se găsea în posesia poliţiei din Cluj. Mereu îmi 
pipăiam pistolul şi grenadele şi strîngeam miînerul cuţitului. 
Nici nu ştiu cum au trecut cei cinci km şi, iată, mă găsesc 
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în fața barierii Dejului. Drumul nu era aglomerat şi de departe 
zăresc gardianul din post. Vroiam să ocolesc postul și, trecînd 
peste linia ferată, la dreapta, s-o iau spre comuna Mănăstirea. 
Mă răzgîndesc însă şi merg înainte, pe şosea, zicîndu-mi că 
nu o să fiu cunoscut de gardianul din post aşa cum eram 
îmbrăcat țăran. Simțeam că mă taie nişte fiori reci. Parcă îmi 
era și frică şi parcă vroiam să ocolesc din nou postul, dar 
acum era prea tîrziu. Gardianul nu-şi lua ochii de la mine, iar 
eu mă concentram ca să-i văd fața. În încordarea aceia recu- 
nosc pe gardianul care îmi fusese semnalat de către cunoscuţi 
drept acela ce i-ar fi maltratat acum un an pe părinţii mei. 
Dintr-un singur imbold frica, aceea care mă cuprinsese înain- 
te, s-a schimbat în curaj. Grăbesc pasul, mă apropii de el, nici | 
nu duc mîna la pistol şi numai cu pumnii goi strînși îi vin 
înainte, Îi dau bună ziua și îl întreb dacă nu mă cunoaşte. El 
se uită lung la mine şi zice: 

— Nu te cunosc, cine ești? 

În acel moment mă şi recunoaşte însă şi se retrage repede 
în post, încercînd să tragă uşa după el. Mă reped şi îl apuc de 
mîneca stîngă a uniformei, care se rupe. El scoate cu mîna 
dreaptă pistolul, iar în timpul acesta zbiară: 

— Stai că trag! 

Mă izbesc brusc în el şi cădem amîndoi jos. Pistolul îi 
scapă din mînă, iar eu îl iau, îl îndrept spre el şi trag. Nu ia 
foc! Era un Browning, un tip cunoscut de mine, şi fără să mă 
gîndesc caut să-l alimentez. Gardianul mă loveşte cu pumnul 
în ochi şi mă răstoarnă. Atunci pistolul ia foc, dar primul 
glonț nu ştiu dacă l-a atins. Am tras pe urmă însă, încă trei sau 
patru, pînă cînd nu s-a mai mişcat. 

Mă dezmeticesc apoi şi mă uit în jur. În post nu mai era 
nimeni, dar în uşa postului doi străini se uitau lung la mine și 
înainte de a zice eu ceva către ei, unul bolboroseşte ceva în 
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germană. les afară din post şi o iau la fugă peste şosea. Mă | 
opresc şi mă uit în stînga şi în dreapta. Pe aproape venea 
numai unul cu bicicleta, care trece pe lîngă post fără să se 
uite. Dinspre Dej venea un car cu boi. La vreo cincizeci de 
metri, dincolo de şosea începea pădurea Bungur. În faţa pos- 
tului văd că stau acum trei oameni îmbrăcați cam ruseşte. 
Îmi dau seama numaideciît că sunt prizonieri de război şi le 
fac semn spre pădure. Doi vin imediat spre mine, unul se 
hotărăşte mai greu, dar porneşte şi el pe urmele lor. După ce 
intrăm în pădure cîțiva metri, încep să vorbesc cu ei şi aflu 
că sunt scăpaţi dintr-un lagăr din Uniunea Sovietică. De trei 
luni se găsesc pe drum. Aici au fost prinşi. Îi întreb ce mai 
aşteaptă. Ei îmi spun că gardianul celălalt din post a plecat 
să le aducă de mîncare şi foi de drum ca să poată continua 
legal călătoria. Văzînd ce naivi sunt sărmanii oameni, le 
explic că aşteptau, de fapt, să vină lulius ca să-i împuşte ca 
pe nişte cîini, după cum îi era obiceiul, față de toți prizonie- 
rii de război germani. În Bungur, nu departe de locul unde 
ne găseam, fuseseră împuşcaţi mai bine de douăzeci de pri- 
zonieri, fără nici un fel de judecată. Era suficient să fie ger- 
man, fără acte ca să-l mintă sub o formă şi apoi să-l împuște 
mişeleşte. Îi lămuresc ce-i aşteaptă şi-i îndemn să-şi caute cît 
mai repede de drum. 

— Credeam că suntem în România şi am scăpat de meto- 
dele sovietice, dar vedem că nu este nici o diferenţă, îmi spun 
ei. 

Le dau mîncarea mea cu traistă cu tot şi pistolul pe care 
îl luasem de la gardianul împușcat. Apoi le indic drumul pe 
care să apuce ca să aibă posibilitatea să meargă tot pe teren 
acoperit. Ne despărțim. Eu continuu calea prin Bungur şi ies 
în Dealul Florilor, unde mă ascund într-un tufiş şi aştept 
noaptea. 
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Din locul unde stau ascuns vedeam casa noastră. Am 
privit-o toată ziua. M-apucă un dor de casă şi mă hotărăsc, 
după ce se întunecă bine, să mă duc totuşi, măcar pentru o 
jumătate de oră, să-mi văd părinții. 

Cobor din Dealul Florilor şi dau în Calea Traian. După 
ce fac doi sau trei paşi, mă întîlnesc față în față cu Lazăr 
Bandy, unul dintre cei mai înfocați comunişti din Dej. Trece 
pe lîngă mine; şi-parcă nu-i venea să creadă. Se întoarce apoi 
şi vine încetişor după mine. Simt mişcarea lui şi o iau la 
dreapta pe strada Rozelor. El nu coteşte după mine, merge 
înainte, ştiind desigur, că strada Rozelor nu are decit o ieşire. 
Se duce într-acolo. Nu-mi continuu drumul, mă întorc repede 
înapoi; uitîndu-mă după „tovarăşul” să văd ce face. După cum 
prevăzusem, el se fixase la un colț, în fața prăvăliei lui Schle- 
zinger şi de acolo pîndea să vadă cînd ies din strada Rozelor. 
Trec: Calea Traian şi intru în curtea fabricii de spirt, sar un 
şanţ ce desparte acest loc de bătătura lui Voit, iar după aceea, 
peste un gard, ajung la malul Someşului. Urmează să mă decid 
ce să fac. Pe de o parte, îmi pare rău că nu l-am angajat să 
vină după mine. Nici de el n-ar fi fost păcat să o ia în urma 
gardianului. Mă gîndesc apoi cu regret că pe acasă nu mai am 
ce căuta şi nici măcar la cunoscutul la care intenţionam să mă 
duc. Bani nu mai aveam ca să mă pot întoarce la Bucureşti. 
Îmi închipuiam că toate căile sunt blocate, că peste tot sunt 
căutat, mai ales-că Lazăr mă recunoscuse şi prezenţa mea în 
Dej coincidea împuşcării gardianului. Speranţele de scăpare 
mi se păreau nule. Îmi făceam planul să mă duc la Briceag 
acasă'şi să termin şi cu el. Mă îndoiam însă că mai pot să 
ajung pînă acolo. 

Pînă la urmă m-am decis să caut să merg la un prieten, 
pe care nu-l mai văzusem de vreo opt ani, dar cu care co- 
pilărisem. Ştiam, din auzite, că s-a înscris în Partidul comu- 
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nist, dar prietenia ce mă lega de el mă făcea să sper că n-o să 
mă denunțe. Locuia în comuna Cuzdrioara, la vreo trei km de 
Dej. Ca să ajung la Cuzdrioara, trebuia să trec neapărat 
Someşul, iar cele două poduri existente, erau imposibil de 
trecut. Ca să nu pierd timpul intru în apă, îmbrăcat, şi înno- 
tînd ajung la malul celălalt. Dau însă într-o mocirlă de unde 
abia mai pot să ies. Hainele se făcuseră grele pe mine. De 
scuturat mă scutur eu niţel dar, pînă la urmă, aşa încărcat de 
noroi, o iau peste maluri. Nu mi-a trebuit mai mult de o oră 
ca să ajung în grădina prietenului meu, la Cuzdrioara, unde, 
înainte cu vreo zece ani, ne jucasem. Totul era în întuneric. 
De intrat în casă, nu intru; nu ştiam peste cine pot să dau. Mă 
urc în podul şurii şi mă culc în fîn. Nu am prea dormit în 
noaptea aceea. Mă rugam mereu lui Dumnezeu să mă ajute ca 
înainte să mor să mai lichidez cîţiva diavoli încă. 

Nu a trecut mult, după ce s-a crăpat de ziuă, şi văd că un 
necunoscut iese din casă, se duce în grajd, dă fîn dobitoacelor 
şi se retrage apoi din nou în casă. Îmi închipuiam că n-o mai | 
fi locuind prietenul meu acolo. Dau să cobor din pod şi să o 
iau peste grădină ca să mă ascund într-o porumbişte, pînă cînd | 
se lasă seara, ca să pot merge mai departe. Afară începuse să | 
plouă, hainele-pe mine se făcuseră deja ca scoarța de stejar. | 
Noroiul se uscase pe ele şi începuse să crape, dar de căzut 
nu cădea, rămiînea lipit ca şi cu clei. Cînd era să fac primul 
pas în ploaie, zăresc un alt străin. Striga de la poarta casei 
numele prietenului meu, chemîndu-l afară. Atunci îl văd, în 
fine, pe acesta că-iese din casă şi vorbește ceva la poartă cu 
străinul. Am înţeles că îi cerea împrumut un plug. Cum plugul 
era în şură, nu departe de mine, aştept să văd dacă vine el să | 
îl ia şi rămîn acuns. Necunoscutul pune plugul în car. Priete- 
nul meu se întoarce, intră în şură, pune mîna pe un lanţ. Mă 
arăt şi-i zic: 
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= Nu te speria. Eu sunt Puiu Beldeanu. 

Nu scoate o vorbă, se apropie încet de mine și mă întrea- 
bă şoptit: 

— Tu eşti Puiu? 

Îl întreb dacă mă mai cunoaşte. El îmi spune: 

- Stai aicea şi nu mișca, că vin numaideciît înapoi. 

Nu ştiam ce are de gînd. El duce lanțul omului care îl 
aştepta în drum, apoi fuge în casă şi vine repede însoți de o 
femeie. Era soția lui. Se uită la mine şi încep să se mire de 
halul în care mă văd. Apoi, mă cheamă în casă. Cum intru, 
recunosc pe tatăl prietenului meu şi-l zăresc şi pe necunoscu- 
tul care ieşise prima dată din casă. Era tot un refugiat politic, 
pe care ei îl adăposteau de mai bine de un an. Un student de 
la Facultatea de medicină in Cluj, urmărit din cauza grevei 
studenţeşti care avusese loc acolo. 

Le povestesc toată pățania mea, fără să amintesc de gar- 
dianul împuşcat. Îi rog să-mi împrumute ceva bani ca să mă 
pot întoarce din nou la Bucureşti. Bani nu aveau în casă, dar 
nu mi-au spus că nu au, numai au insistat să stau pînă seara 
la ei și apoi să plec, arătîndu-mi că hainele trebuiesc spălate 
iar cu am nevoie să mă odihnesc măcar o zi. Am prins încre- 
dere, văzînd atîta bunăvoință, şi am acceptat. Am urcat în 
podul casei, unde-mi puseseră apă să mă spăl; îmi dă un rînd 
de. schimburi şi-mi aşterne patul să mă culc. Prietenul meu îmi 
zice 'apoi că are de mers pînă la Dej cu o treabă. Încrederea 
nu mi-am pierdut-o în el, dar eram curios să văd de ce vrea 
să meargă el la Dej. Înainte de a pleca, îl rog să treacă pe la 
mine pe acasă, să vadă ce fac ai mei. Îl urmăresc de la geam, 
şi am rămas surprins cînd am văzut că se duce cu un purcel 
mărişor după el. Mi-am dat seama că pleca la Dej ca să-l 
vîndă şi-să-mi dea mie banii de drum. 
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Cam în timpul prînzului se întoarce şi începe să poves- | 
tească. Un gardian fusese împuşcat de nişte prizonieri germa- | 
ni, care scăpaseră dintr-un lagăr din Rusia. Poliţia reuşise să-i 
prindă, unul din ei s-a sinucis, iar ceilalți doi, după ce se 
predaseră, fuseseră împuşcaţi de Iulius. Tot oraşul vorbea de 
cele întîmplate. Îmi spune că l-a întîlnit pe Tata, dar nu stătuse | 
de vorbă cu el. 

Cînd am auzit cele ce se petrecuseră în urma faptei mele, 
mi s-a luat graiul şi, roşind, am rămas un timp înlemnit. Cei | 
din casă au observat că s-a întîmplat ceva, dar n-au zis nimic. 

incă în noaptea aceia am plecat spre Bucureşti. În tren, 
am început să mă gindesc la bunătatea prietenului meu, ce-mi 
oferise toți banii cu care venise din tîrg, şi din care eu luasem 
numai ce era strict necesar. După aceea, am încercat să mă 
consolez cu ideea că, chiar dacă n-ar fi fost gardianul împuşcat, 
tot acelaşi lucru s-ar fi întîmplat cu sărmanii nemți. Soarta lor, 
care aşteptau după ani de mizerie să ajungă la vetrele lor (şi 
iată unde ajunseseră), mă impresionase profund. 

La Bucureşti, ca de obicei, telefonez întîi din gară, să 
vedem cine îi acasă, că, în hainele în care eram îmbrăcat nu 
mă puteam duce în blocul Bragadiru. De răspuns nu răspunde 
nimeni. Atunci chem portarul, care îmi spune că de aproape 
O săptămînă nu mai'venise nimeni acasă. Îndrăzneală nu aveam 
să dau pe acolo. Mă duc la un prieten care stătea în şoseaua 
Colentina. Mă dezbrac de straiele ţărăneşti, iau hainele prie- 
tenului meu şi, de la primul telefon, îl sun pe Gheorghe Popp, 
care mă cheamă de urgenţă pînă la el. Cînd ajung acolo, în- 
tilnesc trei persoane din Dej, toţi trei muncitori la CFR. Spu- 
neau că veniseră să ceară sfaturi, deoarece era epuraţi. Unul 
din ei era un anumit Vaida, membru de partid înfocat pînă în 
primăvara lui 1947, când, nu ştiu din ce cauză, căzuse în 
dizgrație şi fusese arestat şi închis ia Piteşti, de unde, după o 
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lună, fusese însă eliberat. Un altul era Coşeriu, om de vreo 35 
ani, a cărui mamă, bună creştină, era prietenă cu bunica mea. 
Toţi erau foarte prietenoşi şi se manifestau ca mari 
anticomuniști. Felul în care se prezentaseră m-a dus în eroare. 
Curînd Ghiţă Popp se retrăsese şi eu am rămas cu ei. Nu ştiu 
dacă Ghiţă Popp le-a spus ceva. După modul în care m-a pus 
în contact cu ei, am avut impresia că sunt oameni de încredere 
și că pot să discut ceea ce vreau (pe atunci, Gh. Popp parcă 
mă lăsa mai liber, să mă organizez după vederile mele). Prea 
am fost însă deschis în discuţie, şi prea mi-am spus toate 
planurile de viitor... 

A doua zi mă întîlnesc cu Mureşanu, ce stătea acuns la un 
prieten. L-am întrebat deschis cît timp are de gînd să stea acolo, 
de ce se mai ascunde, căci pînă la urmă tot or să-l găsească. 
Avea o carte-sub tipar, Lupta pentru Ardeal şi vroia neapărat 
să o-scoată înainte de a fi arestat. Pe la mijlocul lunii iulie 1947, 
cartea era terminată şi expediată la diverse personalităţi politi- 
ce şi la diferite biblioteci. Titlul nu avea nimic comun cu 
conținutul volumului. Sub forma luptei pentru Ardeal era pre- 
zentată opoziţia poporului român față de comunism. Nici nu am 
apucat să citesc cartea întreagă, doar unele fragmente, deşi la 
tipărirea şi răspîndirea ei l-am ajutat şi eu. După aceea, Mureşanu 
a revenit la locuinţa lui şi a aşteptat calm să fie arestat. Eu insis- 
tam pe lîngă Ghiţă Popp să ceară părerea Domnului Maniu şi a 
americanilor în chestiunea grupărilor din Piatra Craiului. Situația 
acestora era înțr-adevăr disperată. D! Ghiță Popp nu a întirziat 
mult curăspunsul. Într-o zi, vine cu o sumă suficient de mare la 
mine şi zice: 

— Aceştia sunt ultimii bani pe care partidul îi mai poate 
da celor din Piatra Craiului. Du-te şi roagă-i să se împrăştie 
şi să-şi găsească fiecare un'rost, cum poate şi cum crede! 
Aceasta a'spus DI luliu Maniu. Şi tot aceasta era şi părerea 
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americanilor. Nu se mai putea face nimic deocamdată şi - 
după ei — nu ar mai fi ajutat la nimic luptele inutile în munţi 
ba, din contră, nu aduc în sine decît vărsări de sînge zadarni. 
ce. 


Degeaba am căutat să expun punctul de vedere al celor 
din munţi. Ei ştiau că trebuie să moară şi nu aveau altă posi. 
bilitate decît să-şi aleagă felul morţii. Ghiţă Popp spunea ci 
trebuie să se caute să se facă cît mai puţine victime. O rezistenți 
ar angrena și pe alții care, deocamdată, pot să trăiască 
nestingheriţi. Cînd va fi, într-adevăr, nevoie de ei, nu vor mai 
exista rezistenți. 

Am luat banii şi am plecat. Poate că nici la revedere nu 
am spus. Am plecat cu capul în pămînt, gîndindu-mă la ceea | 
ce o să mă întîmpine cînd am să ajung în munţi. Cum puteam 
să le spun: muriți şi nu căutaţi să mai trageţi și pe alții după 
voi! Şi eu 'eram în aceeaşi situaţie cu ei, dar, parcă pentru 
mine era indiferent ce am să fac. De asemenea, eu mă mai 
sprijineam pe rubedenii, aveam unde să trag şi să stau ascuns 
ani de zile în şir, fără să mă găsească nimeni. Era apoi 0 
jucărie să merg pînă la Viena şi să cer azil politic. Nu mă 
puteam însă desparți aşa uşor de ceilalți, iar ca să mergem în 
grup, era riscant. 

În gară la Braşov, mă așteptau Rusu Gavril şi Bujor. Rusu 
Gavril era vesel că mă vede. Aştepta să le aduc veşti bune și 
nu milioane umflate. l-am spus lui Rusu pe scurt, punctul de 
vedere al conducerii partidului şi al americanilor. S-a schim- 
bat la față şi nu mai ştia ce să creadă, văzindu-se sacrificat 
fără nici un fel de rost. M-a întrebat: 

= Tu ce ai să faci? 

La fel de dezorientat, îi spun: 

= Ce faci tu, aceea am să fac şi eu. 

Ajunsesem la un impas, aşteptam unul pe celălalt să iasă 
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la iveală cu vreo propunere. Cea mai bună solutie ar fi fost să 
ne retragem atunci spre Austria. Bani suficienți aveam, iar 
frontierele pe timpul acela nu erau încă întărite. Am neglijat 
această posibilitate şi ne-am hotărît să mai aşteptăm încă un 
an. 

Pe Rusu l-am trimis să anunţe pe cei din munţi despre 
hotărîrea pe care am luat-o împreună, iar eu am plecat spre 
Năsăud, la nişte cunoscuți, de unde urma să începem o colectă 
de alimente și provizii pentru iarnă, fiindcă în ținutul 
Zărneștilor nu prea puteam face această treabă. 

La Năsăud am poposit prin comunele Herina, Lechinda, 
lad, Cuzma şi altele, unde aveam oameni de încredere. Mai 
mult am stat în Herina. Am lucrat la terminarea bisericii de 
acolo, completînd o bună parte din iconostas. Preotul era o 
rudă de-a mea, Mihai Călăraşu, care s-a îngrijit de adunarea 
tuturor proviziilor. (Aceste lucruri n-ar trebui să se dea încă 
publicităţii). 

În ziua de 5 octombrie 1947, a fost sfințită biserica, şi cu 
această ocazie am putut sta de vorbă cu Episcopul Hossu. 
Mi-a dat amănunte despre arestările de la București. Aflasem 
de altfel despre acestea, şi din ziare. De Sfinta Marie fuseseră 
arestați din nou părinţii mei, şi nu mai ştiam nimic de soarta 
lor. De la Episcopul Hossu am aflat că sunt la închisoarea din 
Gherla. L-am întrebat pe Prea Sfinţitul cam ce crede despre 
situația în care ne găseam, ce o să mai fie? Mi-a spus că 
trebuie să trecem examene lungi şi grele, dar că nimic nu este 
încă pierdut şi că, din contra, avem numai de cîştigat. Acest 
examen va întări credința și patriotismul românesc. Ni se oferea 
ocazia să arătăm că suntem buni creştini și buni români. 

Pe 6 octombrie, încarc o căruță cu făină de porumb și 
instruiesc un om din sat să meargă pînă la Braşov, unde să mă 
aştepte pînă cînd sosesc. Omul era membru de partid şi cu 
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cota, bineînţeles, predată. Era, prin urmare, în perfectă ordine, 
sar transportul de cereale, pe timpul acela, încă mai era per- 
mis. 

Am plecat cu trenul să iau contact cu Rusu şi să vedem 
sub ce formă se poate transporta şi unde să se depoziteze 
această făină. Am calculat cam o săptămînă de drum pentn 
căruţă, Ajungind la Braşov, am dat pe la omul de legătură pe 
care îl aveam în oraş. De la el am aflat că la Plaiul Foii sunt 
staționate trupe, iar în Zărnești s-au făcut noi arestări. Nu mă 
sfătuieşte să mă duc acolo. Insist şi spun că doar nu am venit | 
ca să plec înapoi, şi că am un rost. La insistențele mele, îmi 
cere să aştept o zi, pină cînd se duce el să vadă cam ce se 
petrece pe la Zărneşti. Încă în acea seară, omul se întoarce | 
şi-mi Zice că este imposibil să ajung acolo, deoarece pe tren 
şi pe şosea se lepitimează lumea și chiar și acelora, care sunt 
cu actele în regulă, li se cere:motivul călătoriei. El nu putuse 
străbate decît pînă la Rîşnov, pentru că, pentru Zărneşti, nu 
găsise motiv justificativ. La Rișnov, intrase în legătură cu 
oamenii noştri și ei spuseseră că de două săptămîni pierduseră 
legătura cu ceilalți. 

Cum doi dintre ei vroiau neapărat să ia din nou legătura 
cu grupul lor, i-am chemat a doua zi dimineaţă să vină la 
mine. 

~ Să plecaţi împreună în căutarea grupului. Dar, băgați de 
seamă, este foarte periculos. Trebuie să fiți bine înarmați și să 
vă luați mincare şi pături. Ar fi bine să aveţi și foi de cort, 
dar, din acelea, nu avem deocamdată. 

l-am dat legătura, şi punctul de întîlnire cu căruțaşul, 
care trebuia să sosească în cîteva zile. Incă în acea noapte, pe 
la 12, au sosit cei doi din Rişnov. Nu ne-am mai culcat și 
numaidecit am început să ne facem bagajul şi să discutăm 
diferite probleme. Cred că era ora 4 dimineața cînd am ieşi! 
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din casă şi am apucat-o pe drumul care duce la Poiana 
Braşovului. Eram îmbrăcat cam ca un turist. Cei doi aveau 
straie țărănești, ținînd asupra lor, vizibil, secure și țapină, ca 
şi cum ar fi fost lucrători de pădure. Ascuns sub haine, unul 
avea un pistol mitralieră, iar celălalt o carabină cu patul rete- 
zat, În ceea ce mă priveşte, posedam un pistol de 9 mm şi 
două grenade. 

Nici nu âm ajuns bine la marginea pădurii şi ne-am adus 
aminte că nu am luat sare cu noi, lucru foarte important. Un 
om a trebuit să se întoarcă înapoi şi din acel punct drumul 
dura aproximativ o jumătate de oră. L-am aşteptat în margi- 
nea pădurii. Omul s-a întors curînd, speriat, spunîndu-ne că 
gazda noastră fusese arestată şi el văzuse cum îl urcaseră în 
maşina Siguranţei. După calculul nostru nu trecuse încă jumă- 
tate de oră de la plecarea din acea casă şi pînă la arestarea 

| gazdei. Nu am stat la discuţie şi am luat-o numaidecit pe 
drumul turistic, ce era marcat pentru Rîşnov. Vroiam să ajun- 
gem acolo ca să dăm legătura cu căruțaşul altcuiva, încît acela 

"să nu-plece înapoi cu căruța plină, sau să vîndă pe piață ali- 
mentele numai ca să scape de ele. 

Am fost prevăzători şi ne-am despărţit în două. Eu mer- 
geam înainte, la o distanță de aproximativ 80—100 de metri. 
Ceilalţi 'doi, veneau în urma mea. Armele le-am scos și le-am 
pus în stare de funcționare. După vreo trei ore de drum, obo- 
sit, nefiind antrenat şi cu o raniță grea în spate, nu prea mai 
„eram atent la'ce se întîmpla în stînga şi în dreapta mea. Dintr-o 
| dată tresar la un'strigăt puternic de „stai!” Mă dezmeticese 
repede şi mă uit în jur. Trei arme, din trei părți, erau îndrep- 
tate 'spre mine. Un mic grup de jandarmi mă somează să ridic 
mîinile în“tus, iar după ce mă execut un subofițer se apropie 
de mine, mă dezarmează și mă întreabă cine sunt. Le spun 
liniştit că sunt agent de securitate şi umblu în căutarea parti- 
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zanilor. Acte nu am, ca să nu mă ucidă partizanii în caz că m; 
prind. Aveam, de altfel, informaţii despre manevre de aces 
tip ale Sigurantei. Vorbeam tare, ca să fiu auzit de cei din 
urmă. Jandarmii, încep să mă ia la un interogatoriu. Nu le 
venea să creadă în povestea mea. Vedeam bine că nu sun 
comunişti. Mă priveau niţel cu scîrbă cînd le vorbeam dj 
partidul comunist. Mă adresez unuia din ei şi-l întreb dacă m 
cumva a făcut şcoala de jandarmi la Drăgăşani. Îmi răspunde, 
curios, tot cu o întrebare: 

= De unde ştii? 

În acel moment, camarazii mei sosesc din urmă 
neobservați, iau poziţie de tragere de la o distanţă de circa 20 
de metri, şi îi somează pe cei trei jandarmi. Aceştia privesc 
nedumeriţi, iar eu le zic: i 

— Predaţi-vă, nu fiți proşti. Și aşa nu-scăpați! 

Pun mina pe arma unuia şi el mi-o dă fără nici o ezitare. 
Oamenii mei se apropie şi-i dezarmează pe ceilalți doi, cart 
şi-au dat imediat seama că sunt în mîinile rezistenţei. Nu erau 
însă deloc speriaţi, şi încep să spună că ei nu sunt comunişti 
şi că pinda pe care o fac este numai din ordin şi nu din 
convingere. Cu convingerea sunt şi ei alături de noi, şi ei 
suferă din cauza ocupaţiei ruseşti, dar nu au încotro și, de 
formă, trebuie să-şi facă datoria. l-am înțeles numaideciît, pentu 
mine erau oameni de treabă. Ceilalţi ezitau. I-am întrebat despre 
ordinele lor şi despre intensitatea patrulelor. Ne-au spus totul, 
cît se poate de sincer. De la ei am aflat că în Cristian, Rîşnov 
şi Tohan nu se mai poate intra; unii dintre rezistenți fuseseri 
prinşi, iar alții se predaseră. Printre cei care se predaseri 
fuseseră şi jandarmii Istrate şi Mocanu, ambii din grupul lui 
Rusu. De Rusu nu ştia nimeni nimic. Tactica jandarmilor nu 
era ofensivă, ci numai de blocare. Patrulele nu se găseau în 
circulaţie, ci numai la pindă acoperită, Nu aveau alt ordin 
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decît numai să semnaleze orice mişcare. Cînd mă opriseră pe 
mine, văzînd că sunt singur şi că am ranita plină, ei proceda- 
seră contra dispozițiunilor, fiindcă le era foame. Am început 
să avem deplină încredere şi am convenit la o formă de 
despărțire sigură pentru noi şi nedăunătoare pentru ei. Apoi 
am scos din traistă ţuica şi slănina şi ne-am ospătat nitel, că 
şi aşa raniţa era prea grea şi mă dureau umerii. Înainte de a 
ne despărţi, ei ne-au indicat locurile aproximative unde erau 
instalate „pîndele” şi ne-au spus cam cum trebuie să le oco- 
lim. 

Plecînd, am apucat calea cea mai grea, adică fără să ținem 
poteca sau drumul turistic şi căutînd să ne găsim mereu pe un 


„teren cît mai acoperit. Acum mergeam toți împreună. Dacă 


unul se distanța numai zece metri, nu îl mai putea: vedea. 
Ne-a apucat prima noapte pe un astfel de urcuş şi nu ajunse- 
sem încă la Piatra Mică. Noaptea era imposibil să te deplase- 
zi. Din locul unde eram puteam să observăm rachete de sem- 
nalizare ale patrulelor. Foc nu puteam face, dar frig nu ne era. 
Obosiţi, am putut să dormim bine. A doua zi, am continuat 
drumul prăpăstios. Nu mă mai puteam orienta după hartă dar. 
oamenii mei, cunoşteau locul şi se orientau destul de bine, 
deşi înaintam greu de tot. Vroiam să abandonez drumul prăpăs- 
tios şi să apuc pe potecă, din nou, dar ceilalți nu au acceptat 
și m-am conformat hotărîrii lor. Venise o ploaie şi un vint ce 
te pătrundea pînă în măduva oaselor. Aşa au mai trecut încă 
două zile de drum şi am ajuns pe Piatra Mare, de unde ve- 
deam Plaiul Foii. Mişunau soldaţii acolo. Terenul era mai 
prăpăstios ca oriunde şi':nu putea: merge decît numai pe sub 
peretele abrupt. Ştiam că pe acest drum eram expuşi trupelor 
de jandarmi, care, desigur, se aflau prin apropiere, dar de 
urmărit şi de apropiat de noi nu era prea uşor. După ce am 
trecut de Hornul Mare şi ne găseam în apropierea „cabane: 
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| ascunse”, din dreapta noastră, de la vreo patru sute de metri, 

| trăsneşte un foc de mitralieră. Am avut norocul că nu ne-a 
atins pe nici unul. La acea rafală, am răspuns şi noi cu foc 

| tras cam aiurea, că nu putusem să reperăm precis locul de! 

i instalare al mitralierei inamice. Coborîm niţel spre dreapta și 
apoi urcăm pe un horn îngust şi foarte abrupt, ca să ne cățărăm 
din nou spre culme și să trecem de partea cealaltă a versan- 
tului. Nu eram vizibili decît pe o mică porţiune, de aceea nu 
am primit foc de nicăieri, iar cînd ajungem aproape de culme, | 
întîlnim pe doi din ai noştri, ce scăpaseră din cabana ascunsă. 
Ne-au povestit cum fuseseră prinşi ceilalți, în urma trădării | 
cabanierului din Plaiul Foii. Despre Rusu Gavril mi-au spus ` 
că se alăturase grupului care scăpase. Cabana ascunsă rămă- 
sese poală, dar nu ştiau dacă nu cumva este ținută sub supra- 


| veghere. Erau de trei zile retrași și nu îndrăzneau să coboare 
la cabană. Aveau cu ei o pușcă mitralieră şi un pistol mitra- 
4 lieră, dar de mîncare nu apucaseră să ia nimic şi de trei zile 


erau nemîncaţi. Primul lucru pe care ni l-au cerut a fost po- 
tolul. Din mers, am scos ceva mîncare şi le-am dat din ceea 
ce ne mai rămăsese. 

După ce am trecut crestele am ajuns pe un teren mai 
puţin prăpăstios şi am luat-o din nou spre vest, pînă cînd ne-a 
apucat noaptea. Harta mea, nu mai cuprindea acel loc pe care 
ne găseam, şi nici cei doi oameni din Rîșnov nu mâi cunoşteau 
zona. Frigul şi umezeala ne pătrunsese pînă la oase, picioarele 
nu le mai simțeam, peste tot corpul aveam numai zgîrieturi și | 
lovituri care încă sîngerau. Nimeni însă nu se'văita. Am dis- | 
cutat ce facem şi unde mai mergem. Toţi doar întrebam, fără, | 
parcă,'să fim capabili vreunul să dăm un răspuns. La un | 
moment dat, Mihai (unul din cei de la „cabana ascunsă”) zice 
că el nu mai poate şi că trebuie să găsim'un loc să ne odihnin | 
măcar o noapte. Neapărat aveam nevoie de foc ca să ne us- 
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căm. lacob se opune la ideea focului. Aştept să se decidă ei. 
Parcă, și să vorbesc, nu mai puteam de obosit ce eram. Se 
hotărăsc să caute un loc mai acoperit, prin apropiere, şi acolo 
să facem focul. Trei dintre noi au pornit în trei direcții, în 
căutarea unui adăpost potrivit, iar eu şi încă unul am rămas pe 
loc. Am adormit imediat, iar când m-am trezit, lacob mă trăgea 
de o mînă să merg după el, căci descoperise un loc bun. Abia 
am văzut că era un fel de colibă ciobănească şi intrînd acolo 
am căzut ca mort şi am dormit pînă dimineaţa. Cînd au dat 
zorii nu îmi mai simțeam corpul. Abia mai puteam deschide 
ochii. Cu mare greutate am putut să-mi desfac ranița şi să-mi 
scot bocancii din picioare. Cum ceilalți nu se treziseră, iar 
afară ploaia curgea, mi-am continuat somnul. Nu ştiu cît am 
mai dormit. M-am sculat înnecat de un fum gros şi de un 
miros curios. Focul era deja făcut, iar la o frigare, ultima 
bucată de slănină pe care o mai aveam se perpelea sfiriind. 
Aceea a fost îmbucătura din urmă, pe care, timp de o lună 
după, am tot visat-o, ca şi cum ar fi fost cea mai gustoasă pe 
am mîncat-o vreodată. Marea întrebare era ce facem acum? 

i susținea să mergem în Făgăraşi, acolo avînd el legături 
artizânii şi încă comuniştii nu luaseră ofensiva precum 
a. să ne împrăştie şi să nu ne mai găsim. Neavînd altă 
a acceptat cu toții părerea lui. Am cerut însă să mai 
așteptăm încă o zi în acea colibă, pînă cînd trece vremea rea 
re s-a pornit şi apoi să înaintăm mai departe. Au fost de 
'şi în discuții ne-am petrecut timpul pînă cînd ne-a apu- 

cat iar noaptea. A doua zi, de dimineaţă, a început problema 
mâncării. Urma să o rezolvăm prin vînat. Ne-am pregătit de 
drum. Hainele ne erau uscate, iar ploaia stătuse. Toate zgirie- 
turile erau vindecate, numai tălpile mă mai usturau, dar și 
te usturimi le puteam suporta. În ziua aceea am reușit să 

cem din nou crestele şi să dormim o noapte într-un fel de 
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peşteră. În ziua următoare, am reuşit să vînăm o capră neagră. 
Credeam că am scăpat de patrule și puteam să facem focul, 
Cum nu prea vorbeam, liniştea era conturbată doar de pocni- 
turile vreascurilor care ardeau. Deodată, auzim zgomote. Par- 
că ar fi fost nişte rostogoliri de pietre pe un horn apropiat. 
Repede, mă scol de lingă foc şi dau să merg într-acolo. Unul 
din oameni caută să mă liniştească şi îmi spune că nu-i nimic, 
că acest fenomen de grohotiş e un lucru obişnuit. Nu mă în- 
cred şi mă duc să văd ce este. M-am deplasat mai puţin de 50 
de metri şi zăresc circa treizeci de soldaţi care urcau, destul 
de grupaţi, spre locul unde ne găseam. Pe un astfel de teren 
nu erau prea bine instruiți să poarte lupta. Îi chem repede pe 
ceilalți să le arăt surpriza. lacob e de părere să facem numai- 
decit o lavină artificială de pietre, lucru nu prea greu, pe care, 
dacă l-am fi făcut, nu ştiu dacă ar mai fi rămas vreunul din 
soldați în viaţă. Mă opun la ideea lui -lacob de a-i ucide, 
gindindu-mă la jandarmii întîlniți cu o săptămînă înainte şi 
inchipuindu-mi că şi aceştia ar fi putut să fie la fel. Ne puteam 
retrage pe nesimţite, mai departe. Dar, în acel moment, unul 
dintre noi, ce îi urmărea lunecă de pe o piatră şi o rostogoli 
pe hom în jos. Imediat am fost simţiţi şi soldaţii, deşi într-o 
poziție nu prea bună, deschid foc spre noi. Fără să ne gîndim, 
fugim la raniţe şi la capra care se frigea. Apucăm fiecare ce 
putem, iar din capra jumătate crudă, luăm numai picioarele 
dinapoi și o apucăm spre vest. Nici douăzeci de metri nu am 
făcut, şi descoperim o a doua grupă de soldaţi care veneau 
spre noi.» Direcția ce ne mai rămăsese liberă era partea cea 
mai accidentată a masivului Piatra Craiului. Pe acolo am fost 
siliţi să apucăm. Nenorocirea face că. după vreo sută de metri, 
Mihai alunecă intr-o prăpastie, căzind de la o înălțime mare, 
cu un țipăt care a făcut toţi munţii să răsune. Ecoul strigătului 
lui îmi huie tot timpul în-useche. Ua țipăt combinat cu rafale 
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de mitraliere şi cu pocnituri de grenade. Totul părea un ade- 
vărat infern. Chiar un singur foc de pistol îl auzea: multiplicat 
de șapte ori acolo, dar rafalele mai multor mitraliere şi explo- 
ziile grenadelor. Am regretat că nu făcusem lavina de pietre. 
Acum era prea tîrziu, iar poziția noastră cît se poate de proas- 
tă. Trebuia să luăm o poziție mai bună acum, ca să nu murim 
degeaba, vînați de-a dreptul. Un strigăt puternic ne somează 
| sănepredăm. Ni se spune că nu mai are nici un rost rezistenţa, 
deoarece toți ceilalţi s-au predat. Ni se fac fel de fel de pro- 
misiuni: vom fi tratați omeneşte, nu vom fi judecaţi, s-a dat 
amnistie generală pentru noi, dacă ne predăm. Mă deplasez 
ceva mai aproape de hornul în care se găsea şi îi astup gura 
cu o grenadă aruncată orbeşte. Vaietele şi țipetele au umplut 
cerul. A fost ca un impuls şi ca o încurajare pentru cei din 
jurul meu, ce aşteptau să le spun ce au de făcut. Grupul nostru 
se desparte imediat în două, fără a sta pe gînduri; unul rămîne 
pe loc, să acopere retragerea celorlalţi. În acoperire sunt eu, 
pînă cînd cei doi ajung într-o poziţie mai bună. Apoi pornesc 
înspre ei, dar nici nu ajung la jumătatea drumului şi lacob, 
care avea un post de observaţie minunat, trage un foc însoțit 
de un nou țipăt. Mă întorc repede şi văd cum se răstoarnă 
într-o prăpastie un politruc. Apoi aud pe Iacob strigînd: 

= Măi politrucilor, măi, aţi lăsat bani de flori şi lumînări 
la neveste? Aici noi suntem stăpînii, nu ruşii! 

Dîndu-şi seama de situaţie, soldaţii s-au retras, iar noi am 
folosit această ocazie ca să continuăm să ne deplasăm în aceeaşi 
direcție, folosind aceeaşi mişcare. 

Ne-am depărtat cam la vreo mie de metri de locul unde 
s-a dat lupta și am ajuns într-un fel de groapă. Era foarte greu 
de intrat acolo, deoarece trebuia să mergi pe o creastă ce nu 
avea mai mult de douăzeci de centimetri, acoperită în dreapta 
de un perete abrupt, iar în stînga apărată de o prăpastie adîn- 
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că. Eram siguri că nimeni, pe o altă cale şi din altă parte nu 
ne mai poate ajunge. Atunci începe şi o ploaie cu zăpadă, şi 
un vînt urît. Politrucii probabil s-au retras, fiindcă nu aveau 
stăpînii lor atîția bani ca să-i plătească să stea peste noapte în 
frig, în ploaie şi cu ţiuitul morţii în urechi. Nouă ne era indi- 
ferent. Văzînd că i-am pus pe fugă nu ne mai era nici frig nici 
foame, lacob îmi reproşează că am făcut rău şi nu am pornit 
lavina de pietre peste ei. Acum, aveau pierderi mai mari, iar 
noi nu-l pierdeam pe Mihai. Am tresărit, şi mi-am dat seama 
că, din cauza indulgenţei mele față de inamic, pierdusem pe 
unul de-ai noştri. Nu-l cunoșteam pe Mihai, îl văzusem o 
singură dată, şi atunci tugitiv. ÎI întreb pe Radu (camaradul 
lui, cu care scăpasem din „cabana ascunsă”): 
1, — Cine a fost Mihai? í 

Cu ochii`plini de lacrimi, Radu îmi povesteşte: 

— Este din Chişinău. Ruşii îl caută de mult să îl repatrie- 
ze, dar el ştie ce fel de repatriere îl aşteaptă. Nu îi este frică 
de munca forțată şi. nici de deportarea în Siberia, dar nu vrea 
să se umilească în faţa bolgeyioilea care i-au ucis tatăl şi pe 
cei doi frați. 

Radu povesteşte cele DNE cuel.şi cu Mihai î încă din 
1944 încoace. lacob seoate un ciolan de capră, aproape crud, 
ŞI începe să roadă din el. Îmi aduc aminte.că nici eu nu am 
mîncat nimic de aproape două zile. lacob mai face şi haz de 
necaz, începînd să:mormăie precum ciinii, rozînd la ciolan. 
Ne-am apucat să roadem la cele două ciolane și nimeni nu a 
abandonat pînă nu a terminat de ciugutit şi ultima fibră de 
carne. Foamea s-a potolit şi, punînd o;pătură sprijinită de doi 
bolovani ca să ne apere de ninsoare şi. de ploaie, ghemuţi 
unul în altul am adormit sub ea. Ne trezim în ziziitul unui 
avion, ce se tot învirtea deasupra:noastră ca un bondar. Venea 
aşa de aproape că puteam vedea clar pe cei dinnăuntru. La 
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adăpostul păturei, eram invizibili pentru ei, dar de mişcat de 
acolo, nu ne puteam mişca. Uitîndu-ne mai bine, zărim încă 
două avioane ce zburau în zare și auzim țipătul mai îndepăr- 
tat, asemeni celui al unui om care cade în prăpastie. Ne închi- 
puim că trebuie că fie politrucii care ne caută şi tot nu se lasă. 
Nu-i altă soluție decît să stăm în locul unde ne găsim şi să 
aşteptăm nemişcaţi. Aşa am stat toată ziua aceea, ascultind 
bizîitul avioanelor şi țipetele politrucilor ce alunecau în prăpăs- 
tii. Noaptea i-am auzit petrecîndu-şi-o acolo, vorbind între ei 
fără ca să înţelegem ce vorbesc. Dimineaţa s-au apropiat și 
mai mult. Le auzeam paşii şi înjurăturile. După trei zile, nu 
mai puteam rezista de foame şi, cu toate-că ştiam că patrulele 
sunt încă prin apropiere şi în poziţii bine organizate, am luat 
hotărîrea de 'a merge singur, să caut restul de capră, dacă o 
mai găsesc, şi să''o aduc celorlalți. Zăpada începuse să se 
topească în urma une: ploi, iar norii se coboriîseră atît de jos, 
încît domnea un fel de ceaţă deasă; nu era posibil să vezi la 
patru-metri. lacob nu vrea să mă lase să merg singur. Nu mă 
opun'părerii lui şi o iau prudent înainte pe coama muntelui. 
Nu-mi puteam acum imagina cum reuşisem prima dată să tre- 
cem cu atita uşurinţă pe acel drum. Mă treceau toate sudorile, 
mi se părea că e mult mai îngustă şi mult mai lungă, de nici 
nu-i puteam vedea capătul. Am ajuns apoi pe un teren pe care 
nu puteam să. me-orientăm, cam încotro ar fi peştera cu capra 
abandonată. În apropiere auzeam croncănitul unor corbi sau 
ciori şi am luat-o într-acolo, crezînd că păsările se ospătează 
cu vînatul nostru. Degeaba mergeam după croncănitul lor că 
nu găseam nimic, dar am ajuns la un loc unde vizibilitatea era 
mai bună. Puterile nu mă mai ajutau. Dintr-o dată îmi vine în 
minte că şi cioara are carne și se. poate mînca. (Îmi adusesem 
aminte de o poveste de-a Tatei, cînd şi el mîncase o cioară 
crezînd că-i un porumbel). Îl îndemn pe lacob să ne apucăm 
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de vînat ciori, fiindcă altceva nu aveam de făcut. El împuşcă 

primul corb, dar, imediat după glonţul lui, încep, din mai multe 

| părți, focun puternice de arme automate, trase însă aiurea, de 
la circa două sute de metri depărtare. Trăgeau aiurea, fără | 
țintă, deoarece era ceață și chiar zgomotul, din cauza ecoului, 
nu se putea repera. Am înţeles însă că suntem în pericol. 
Mulţumindu-ne cu ceea ce am dobindit, am luat-o tiptil înapoi 
spre adăpostul nostru să împărțim cu ceilalți doi. Mergînd 
tiptil, reperăm un post inamic de puşcă mitralieră şi ne ho- 
tărîm să-l atacăm, convinși că, desigur, au mîncare cu ei. la- 
cob ia poziţie de acoperire, iar cu caut să mă apropii ca să fiu 
sigur de lovitură şi să cuprind în rafala mea pe toți trei, citi 
se găseau în acel post. Mai mult încă; vroiam să fac şi prizo- 
nieri. Mă deplasez ceva mai din flanc. Era acum suficient ca 

| să deschid foc eficace, dar nu eram mulțumit. Vroiam să înain- 

| tez mai mult, ca să-i somez. Fac un pas greșit, mă descopăr, 
iar cei din post îşi îndreaptă puşca mitralieră spre mine. În | 
acel moment lacob deschide focul şi-l doboară pe servant. 

Ceilalți doi soldați se‘ adăpostesc după o stîncă şi trag aiurea. 
Țipă: 

— Ajutor, ajutor, ne atacă bandiții! 

Atunci apar din mai multe părţi politruci înarmaţi. Se 
adăpostesc după fiecare pas şi trag aiurea, la disperare. Ne 
retragem simultan, dar ei nu înaintează aproape deloc. ÎL în- 
treb pe lacob încotro trebuie să mergem ca să-i găsim pe 
camarazii noştri. Se uită în jur şi-mi zice: 

— Cred că singurul drum pe care îl aveam spre ei este 
blocat din cauza acestui incident. 

- Bine, dar ce să facem acum? Să-i lăsăm acolo singuri”, 
întreb din nou fără a mă putea orienta deloc. 

lacob nu mai ştie ce să zică şi, la rindul lui îmi cere 
părerea. Să-i angajăm pe politruci să se ia după noi, îi zic eu, 
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ca să se deblocheze ieşirea din ascunzătoare, unde se aflau 
ceilalți doi, ce nu fuseseră încă descoperiţi. El începe atunci 
să strige cît îl ține gura: 

— Măi, politrucilor, măi, v-aţi făcut testamentele, că de 
aici nu mai scăpaţi?!? 

Vreau să strig şi eu ceva, dar glas nu mai aveam. Aud 
doar un glas de politruc: 

— Depune armele şi vino de te predă, că n-o să-ţi facem 
nimic. 

— Vino de mă ia, dacă ai curaj şi dacă ţii neapărat să devii 
erou al Uniunii Sovietice, îi spun atunci, forţindu-mă din toate 
puterile. 

Din partea lui urmează un ordin de atac şi un consum 
zadarnic de muniţie, dar la orizont nu se zăreşte nimeni. Nici 
unul nu s-a mişcat din adăpostul lui sigur. Noi n-am așteptat 
mult şi am luat-o din loc, socotind că cei doi camarazi ne-au 
auzit vorbele şi că trebuie să decidă singuri de soarta lor. 
| Ne-am retras înspre vest. După vreo două ore auzim din 
nou avionul bizîind, dar departe, în urmă, aşa că am înţeles că 
le-am scăpat din încercuire. În tot acest timp, nu s-a tras nici 
un foc de armă, ceea ce ne-a dat a înțelege că ai noștri nu 
îndrăzniseră să iasă din adăpost, ci au preferat să rămînă aco- 
lo; că de predat, desigur, nu s-au predat. De soarta lor nu mai 
ştiu nici pînă astăzi nimic. Cînd o să mă întorc iar în patria 
liberă, am să caut acel ascunziş şi, probabil, o să găsesc două 
schelete. De prins vii, nu-au fost prinşi. Îmi aduc aminte de 
cuviatele,lui Radu: 

— Am fost o dată arestat şi am stat două luni la Siguranţă. 
Parcă nu mă durea cînd mă băteau dar mă durea cînd mă 
gîndeam în faţa cui trebuie să mă plec şi de cine să mă las 
bătut. Apoi, pentru ce sunt bătut? Ca să îmi vînd conştiinţa! 
Nu, nu, n-au să mă mai prindă ei viu! 


99 


Sa 


Despre trecutul lui nu ştiam multe, doar că a fost băiat de 
țăran, ce se silise să ajungă ofițer. Ţin minte o poveste de-a 
lui, despre un fost comandant, care pe vremuri îi făcuse 
observaţia că nu e bun ofiţer pentru că nu ştiuse să invite o 
cucoană la dans, după toată eticheta. Acum acela care-i făcuse 
observaţie era unul dintre cei mai mari trădători de ţară. Pro- 
voca pe foştii lui camarazi, ca să-i poată da apoi pe mîna 
Sipuranţei. Și aceasta o făcea numai de dragul de a-şi păstra 
uniforma de ofiţer. 

Celălalt om, care rămăsese cu Radu în adăpost, era un 
țăran. Avea nevastă și trei copii. Făcuse toată campania din 
Rusia, unde căzuse și prizonier. Întors acasă şi-a văzut de trea- 
ba lui gospodărească. k vara anului "47, după ce se istovise de 
muncă, vroise să-şi culeagă recolta, rodul muncii lui. ÎI prinse- 
seră și-l arestaseră, acuzindu-l de sabotaj economic fiindcă nu-și 
achitase cota. Nu fusese numai bătut şi închis, dar și purtat de-a 
lungul satelor şi prin oraşe, cu o tablă de git, pe care scria: „El 
este duşmanul poporului”. Nu ştiu care justiție omenească sau 
dumnezeiască, ar fi putut să condamne pe acest om, cînd, după 
cele pătimite, găsise ocazia să lovească pe unul în 'cap şi, apoi, 
să fugă în munţi, unde preferase să trăiască ca o fiară sălbatică. 

Incepuse să se întunece şi dădusem de un teren, nu prea 
prăpăstios, pe care ne puteam deplasa cu grijă. Cît avusesem 
de furcă cu politrucii, uitasem şi de foame şi de frig, dar 
acum, mai liniștiți, foamea şi frigul reveniseră. lacob nu aban- 
donase cioara și, la adăpostul întunericului, opriți -la un loc 
potrivit, scoțindu-şi cuțitul, tăiase picioarele şi aripile pasărei, 
împărțindu-le frățeşte: 

— Jumuleşte-le pînă cînd se mai vede, că mai tîrziu o să 
fi nevoit să le mănînci-cu pene cu tot. 

M-am aşezat jos şi m-am apucat, în scîrbă, să le jumu- 
lesc. Ne luase frigul şi tremuram amindoi. 
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= De stat nu mai putem sta, zice lacob. Trebuie să mer- 
gem mai departe, ca să ne încălzim şi să ieşim din zona pa- 
trulelor. 

Picioarele îmi erau toate răni. Totuşi, nu am mai zăbovit 
şi am pornit mai departe pe întuneric şi pe teren accidentat. 
Mergînd, am început să mănînc din porţia mea de carne cru- 
dă. Nu simțeam nici un gust deosebit. De jumulit nu o jumu- 
lisem bine, dar nu aveam deloc impresia că mănînc şi pene. 
Nu vorbeam nimic, mergeam numai, pipăind fiecare pas. În- 
cotro, nu ştiam. Pînă în acea clipă, nu mă rugasem lui Dum- 
nezeu. Probabil fusesem prea concentrat asupra inamicului. 
Acum simțeam că toate puterile m-au lăsat, auzeam focuri de 
armă Și țipete; rachete ale patrulelor luminau noaptea. Dispe- 
rărea m-a cuprins şi gîndul sinuciderii s-a abătut asupra mea. 
Atunci am început să mă rog lui Dumnezeu. Mergeam sbo- 
tăind prin beznă, frigul parcă mă lăsase şi începuse să mă 
înconjoare o căldură şi o amorţeală plăcută. Cred că treceam 
printr-un fel de somn, rugîndu-mă, automat, în gînd. Mă căiam 
de toate greșelile mele, făcute cu ştiinţă sau cu neştiință şi-mi 
ofeream. sufletul lui Dumnezeu. Deodată, îmi vin în minte 
cuvintele bunicii mele, cuvinte desprinse din Sf. Scriptură: 
Cel ce se 'omoară'cu mîna lui, îşi dă singur sufletul în mîna 
necuratului. Îmi reamintesc imediat şi de ceea ce îmi zicea 
adesea Nelu: „Ca să te sinucizi este o laşitate, înseamnă să 
fugi de răspunderea pe care o ai în viață”. Îmi spun atunci, 
referitor la rugăciunea mea: Cum pot să-mi ofer sufletul lui 
Dumnezeu, cînd sufletul îi ceva abstract, nu îl pot lua și nici 
da, nu dispun de el. De ce pot să dispun, este doar viața. 
Această viață să o dăruiesc lui Dumnezeu şi el să se foloseas- 
că de ea după sfinta lui voie, fiindcă mie nu-mi mai aparţine. 
Am făcut atunci legămînt față de Dumnezeu, pe care îl simțeam 
că este'aptoape şi mă aude şi mă călăuzeşte: dacă sfinta Lui 
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